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A nos mii tvs fuliirs! 


PMU O. 


VIRALES. 

Présage souriant! 
A mon pivmi. i lOuliule ! 


DIEGO. 

A mon premier client ! 

VIRALES 

lie Madrid seulement deux heures nous sept vent ; 

Et maintenant, amis, nos forces, que réparent 
De vin aragnnai» ces trois ou quatre coups, 

Quand le but est si près, doivent renaître en nous. 

OIÉCO. 

C’est que l'étape est longue et la chaleur est fort®. 

Sur le chemin poudreux, le coursier qui nous porte, 

Le voilà .. nos deux pieds, chaussés tant bien que mal. 
Et quand on vu longtemps sur le même cheval... 

Il IR Al. ES. 

Le plus lus, tu le sais, eu approchant du terme, 

Redresse sou oreille et retrouve un pas ferme; 

Fais-en autant, Diego! .Mais vois donc, vois, là-bus, 

De l'Université s'ouvrir pour nous les bras. 

Pour nous, ses chers enfant-., qu’eu *>oii .savant domaine, 
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Septembre Animant des vacances ramène! 

Tendre Université, verse à les nourrissons 
l-e bit fortifiant de tes doctes levons! 

Des sucs de la science assaisonne et relève 
De leurs maigre» repas la cuisine assez brève! 

Apprentis Cicéron» et futurs Galien», 

N'avons-nous pas, d'ailleurs, — ce qui vaut irttls lés biens,— 
Pour m>s nuits, le sommeil exedipt d'inquiétude} 

Pour nos jours, la galté qui rafraîchit l'éludé; 

Au sentier de la vie, ainsi qu’en ce chemin, 

L'espoir qui, souriant, non? conduit par la ihélnj 
Devant nous, tout exprès, comble les fondrières, 

Adoucit sous no» pieds l’angle tranchant Hës piertrs, 

Sur le sable a 11 été sème de verts garoil»; 

Et fait briller l’aurore nu* plus noîrl Hbrizonit 

DIËCO. 

Il a, ce Miralès, un heureux caraclèli 4 ! 

aiRtLh. 

Va, vu, du sombre ennui supcint? tributaire, 
la* roi Philippe iHiis* sdus ses pompeux lambris; 

Peut-être A ce bifcnr in llmil int bien haut prit. 

\a simple étudiant, narguant le sort A titre. 

Et du dos de In inrilÜ htildm ilhë gitlhltr, 

Qui, le soir, sur Ut» bitnc h son aise jtiToildé, 

Voit passer devait} mi, rniiéee inttl himlé, 

Des scigneUt*» de la chtlr là (tortillé siiltié; 

A ce luxe brilmht ne porté point enrië; 

El pour ce qu’il n’a pas, sahs se mettre ëH érttol; 

Tout autant qu’un monarque, eu lui-mèmë il est roi, 
niÉco. 

Bien ; mais en attendant, rois privés d’apanage, 

Acquittons notre écot. 

MIRALÈS, linul ua* tours*. 

Pour l’arge|it du votlge, 

On m’a, de trésorier, remis t’emplbi flaltéltr; 

Comme, en certain récit, Emplis le cohtctlr, 

J’ai senti par degré» diminuer ma charge. 

PA B LO. 

Il est temps d’arriver. 

MIRALÈS. 

Nous avons de la Tnargc : 

(il appelle ca frappant lur une table.) 

Dix-huit réaux encor! — Holà! Ho! 

SCÈNE II. 

Les mêmes, SANCHO PEREZ. 

MIRALÈS, à StRdi», «|ui cuire par la gauche. 

Venez ça ! 

Respectable hôtelier! seigneur Sancho Pança! 

SANCHO. 

Sancho Pères, Messieurs : c'est ainsi qu’on me nomme. 

MIRALÈS. 

Péivz? va pour Pérvz ! Nous vous devons la somme?... 

SAKCRO. 

De neuf réaux en tout. 

MIRALÈS, («mptant t’grg.n; sur une Utile. 

Neuf réaux... les voici: 

Deux... trois... quatre .. comptez. 

s a nc iio. 

C csl bien cela, merci, 
Seigneur étudiant ; et devant cette porte. 

Quand vous repasserez... réception aceorlc, 

Et d'un prix modéré. Vous connaisse* mon vin: 

Sent-il sa peau de bouc! Un breuvage divin! 

Surtout, lorsqu'une fois par vous sera goûtée 
Une olla-podrida de ma main apprêtée, 

Jamais votre estomac n’ett perdra souvenir. 

MIRALES. 

Très-bien, seigneur Pança; nous pomions revenir. 

sanciio. 

Pardon : Sancho Pérez. 

MIRALÈS. 

Avec cette figure, 

O ventre florissant, celle ronde encolure, 

C’est que Sancho Panfa vous conviendrait si Lien!... 


A ce frappant rapport pour qu'il ne manque rieu, 
Vous devez être beau, du moins, je l'imagine, 
Enfourchant d’un grisou la pacifique échine; 

Car vohs m'apparaissez, sur un grisou monté, 

Le maître dignement par l'Ane complété. 

sancho. 

Et quand il serait vrai, Monsieur, qite j’aie un àilé... 
Après tout !... 

MIRALtl. 

Pour cela loin tjiië je vous condamné, 
D’avoir bien deviné voiiS tttë trum hivi. 

si’athb. 

Le meunier par son Ane est tdiijmlts hicit scHl; 

Eil d’argent ne vaut riett |àJ1tl* àltitnier dés gfibés, 

Le proverbe le dit. 

HlàlLfc*. 

îl fctté tiw bririèbbes! 

Admirable! Parfait! 

biÈco, mbLO, il LHi Uthfea IfbtmnT»- 
Mervrilléux! 

«ilRALÈS. 

Eu deiti mois, 

Vdlll el ÜtaHchti Nhça, jë toits tiens pour jumeaiii! 
ranciio. 

MAIS ce PKhça maudit, ijtiel est il, homme ou diable? 
pArlo. 

Comment! vous l'ignorez? 

sancho; 

Qui. 


Ce n’est pas croyable ! 

Don Quichotte cl Pança ne vous sont pas connus? 

Ces deux noms jusqu'à vous ne sont jamais venus? 

slcifcho. 

Jamais! 

miraLèL 

Vous êtes donc un sauvage, un barbare, 

Un Vandale, un Teuton, un Hénüe, un Bulgare?... 

sancho. 

Je suis un hôtelier de bonne vie et mflCim, 

Et qui des envieux ne craint jtas les clameurs. 

oièc.o. 

Une telle ignorance au siècle fait injure. 

Hernons-lc, mes amis, sur une couverture! 

SANCUO. 

Hein? 

DIÉCO. 

Faisons dans cet art nos preuves de talent! 

TOUS. 

Oui! 

(Dru* det étudiant* prennent le nuu’cau de Miralii, puié sur nue latte, *t 
k «k|*li«eul pour t'en tenir <«ranw d’nnc rouwtarr. ) 

DIÈGO. 

Voyez-le d'ici, majestueux volant, 

A l'instar de Sancho dont il oflrc le type... 

SANCHO. 

Si jusqu’à cet excès l’un de vous s'émancipe... 

TOI S, itiulasl M saisir de lai. 

Procédons! procédons’! 

SANCHO. 

Gardez de me toucher! 

De la sainte Ilot mandai! ici loge un archer, 

Et je vais contre vous l'appeler à mon aide! 

DtÉGO. 

Bah! nous nous en moquons! 

(Trait ou quilre de» étudiants «auknt saiiir Sancho. En te délulUnl gu milita 
d'eui, Il «knl le réfugier prêt 4e Miralès. 

MIRALÈS. 

Voyou», pour lui je plaide. 
Usons u sou égard de générosité; 

Le vol aérien nuirait à sa santé : 

L'embonpoint dont pour lui le ciel fut si prodigue, 

Donnerait à nos lu a», d'ailleurs, trop de fatigue. 

OIÈCO. 

C'est vrai. 
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hiiui.h, à 5a »dt». 

Plus noblement l’on ne saurait agir. 

(Aui »utrr*.| 

Mais afin, s'il se peut, de le faire rougir, 
hi, devant témoins, hardiment je parie 
One le premier qui vient dau« cette hôtellerie , 

Du fameux don Quichotte au moins connaît le nom. 

Le premier, quel qu’il soit ! 

DIÉGO. 

C’est beaucoup dire. 

MIRALÉS. 

Non! 

Un billet pour demain... au théâtre du Prince... 

Qui de vous tient l'enjeu? La valeur en est mince. 

DIÉGO. 

Je m'y risque... au théâtre un billet pour demain. 

Mais c’est bien entendu ; le premier être humain... 

MIRA l.fes. 

Dans toute sa rigueur je maintiens mon épreuve. 

DIÉGO. 

Elle est, ma Toi, piquante. 

MIRALÈS. 

Et, je crois, assez neuve. 

A nous deux, maintenant, monseigneur le hasard! 
Arrive donc quelqu'un... et plus tôt que plus tard! 

SANCÉO. 

Que ce soit seulement une bonne pratique, 

El je n’en veux pas plus. 

MIRALÉS. 

Vil calcul de boutique! 

DIÉGO, foi Ml wnaooté ter* le fond, regardant su de bon. 

Voici précisément le quelqu’un demandé. 

M I R 4 LÉS, qui ta ii renient regarder. 

Bien! que notre pari soit par lui décidé. 

DIÉGO. 

Un homme à cheveux gris, au maintien noble et sage : 
Une dame avec lui... beaux yaux, joli corsage. 

MIRALÉS. 

Tenez! pour mon succès j’ai le meilleur espoir. 

S A NC HO, qui a regarde «uni. 

Deux mules de louage... un vieux justaucorps noir ; 
Equipage assez pauvre et dépense modeste ; 

Un coup d'œil me suffit. 


Qui servira d’arbitre? 

mi nu. FS. 

Un mot suffit. 

CERVANTES. 

Comment? 

MIRALÈS. 

Rien qu un non ou qu'un oui. Connaissez-vous un livra 
Qui, j'en suis assuré, dans l’avenir doit vivre ; 

Don Quichotte? 

CERVANTES, aprrt u»« p»u»t. 

Oui. 

MIRALÉS. 

Bravo! j'ai gagné! 

DIEGO. 

J’ai perdu. 

MIRALÉS. 

Cest que, voyez-vous bien, moi, j’avais prétendu 
Que le premier venu, fùt-cc au moins par le titre. 
Connaîtrait Don Quichotte. 

CERVANTES. 

Il n’est pas un chapitre 
Qui, dans ce roinan-là, ne me soit familier. 

MIRALÉS, n Sauclio, qui *»| miré depub un momeot*. 

Vous l’avez entendu, trop ignare hôtelier! 

Aile* donc à présent vous remettre à la broche. 

&AKCHO. 

Saucho Pères, Messieurs, ne craint aucun reproche. 

CERVANTES, il Sunclu». 

Ma fille aurait besoin de prendre du repos. 

Avez-vous une chambre? 

6ANCBO. 

Oui, là, tout à propos, 

11 en est une libre, et sur-le-champ ma femme 
Va la montrer, seigneur, à cette jeune dame. 

CERVANTES. 

Bien. 

JOSÉFA. 

Seulement une heure, et nous repartirons. 

(Elle tort pir la gauche, précédée de Saacbo.) 

SCÈNE IV. 

CERVANTES, MIRALÉS, DIÉGO, les étudiants. 


SCÈNE III. 

Les mêmes, JOSEFA, CERVANTES, (il* trrireoi par le 

fond à gauche . ) 

CERVANTES. 

Oui, pour faire ta sieste, 
Arrêtons-nous ici* Joséfa, mon enfaut. 

Hélas! du mieux qu’il peut mon amour te défend; 

Il voudrait t’épargner jusqu'à la lassitude. 

JOSÉFA. 

O mon père, avec vous nul chemin ne m’est rude. 

DIÉGO, à M'rali'., lui munira*! Cumule*. 

Allons donc, .Miralès, allons! 

MIRALÉS. 

C’est que, d honneur, 

Ce voyageur m'impose. 

DIÉGO. 

U recule ! 

MIRALÉS, te décidant e< t'avançant ter* Cemnltc, quM taluf. 

Seigneur, 

Excuses, s’il vous plaît, ma bizarre incartade. 

Vous croirez mon cerveau sans doute un peu malade : 

Le bonnet de docteur l'aura bientôt guéri; 

Puis, quand je vous dirai qu'il s’agit d'un pari... 

CERVANTES. 

D’un pari?... De bon cœur je désire, jeune homme, 

Qu’il soit gagné par vous. 

MIRALÉS. 

Oh! petite est la somme; 

Mais on tient à sou dii c. 

CERVANTES. 

Et c'est mon jugement 


MIRALÉS, à Ini-iaÿinc , kuivant Joiéfa de» yeui tandis qui- Ctrrattltt accom- 
plit* ta fill* jutqu'â la porte. 

Quelle couronne d’or vous garde ses fleurons? 

B aux yeux, bouche adorable! heureux qui pourra dire 
Vous avoir vus pour lui rayonner et sourire! 

DIÉGO. 

Çà, qu’as-tu, Miralès., avec cet air pensif? 

MIRALES. 

Moi?... rien... 

CERVANTES, remuant. 

Vous êtes donc épris d’un goût bien vif, 
Seigneur étudiant, pour ce certain ouvrage, 

Ce Don Quichotte ?... 


MIRALES. 

El vous, seigneur, dont le visage 
Annonce un homme expert aux choses de l’esprit, 

Le vôtre à mon avis apparemment souscrit? 

CERVANTES. 

Avec réserve ici soutirez que je m'exprime, 

Car je suis... de l’auteur un ami très-intime ; 

Il n’a, j’ose le dire, aucun secret pour moi; 

Mon jugement dés Ions, vous le sentez. . 

MIRALÉS. 

Eh! quoi! 

Vous êtes son ami?... vous pouvez, sur sa vie. 

Par des revers cruel-, dit-ou, trop poursuivie. 

Nous donner des détails?... 

(ut g«a »* rapprochai de Cér taule» el *e groupent tutour d« lui.) 

C.RRV ANTES. 

Oui, sous les coups du sort. 

Son courage eut h 'soin d’un bien constant etlort ; 

Oui, d’un -entier bien rude il n gravi U ponte. 


Digitized by Google 


MICHEL CERVANTES. 




i 

Depuis qu’à son début le blessé de Lésante... 

VIRALES, ù-rt élan. 

Il était à Lépanle? 

CERVANTES. 

Honneur dont il est fier, 

Kl que l un de ses bras n’eût pas paye trop cher! 

©h! ce fut, jeune» gens, une grande journée, 

Un combat de géants, lutte immense, acharnée, 

Où, des débris fumants de ses nombreux vaisseaux, 

Le musulman vaincu couvrit au loin les eaux! 

Dans son nid formidable, Alger qui sc retranche. 

Sur le pauvre soldat prit bientôt sa revanche. 

Alger, ô Heu maudit, repaire de brigands 
(lui, par l'impunité rendus plus arrogants. 

Traînent la croix captive au seuil de la mosquée, 

Alger, par Charles-Quinl vainement attaquée, 

Vienne, vienne enfin l’heure où, sous des coups plus sûrs, 
Dans ton port étonné s'écrouleront tes murs! 

Quelle palme à cueillir sera jamais plus belle! 

(Moire » la nation, conquérante immortelle, 

Qui, — s’il nous est permis d'entrevoir un tel jour, — 

Ira, jusqu’en son aire, étouffer le vautour, 

Et par l'Europe entière, à ce triomphe unie, 

Fera chanter en chœur sa victoire bénie! 

V I RALES. 

Cervantes a subi ce comble de revers! 

CERVANTES. 

Cinq ans de ces forbans il a porté les fers : 

Oui, vendu comme esclave, il a connu le bagne 
Où souffraient comme lui tant de fils de l'Espagne. 

L’n récit, en passant dans son livre jeté, 

Vous a dit les douleurs de sa captivité. 

Les fils de Mahomet se souviendront peut-être 
Comment leur prisonnier, dénoncé par un traître, 

Après qu'il eut du bagne ébranlé les ban-eaux, 

Sut, devant le supplice, imposer aux bourreaux. 

VIRALES. 

Mais du noble soldat, en des jours plus propices. 

N’a-t-on par aucun prix reconnu les services? 

Lorsque s’ouvril enfin sa cruelle prison... 

CERVANTES* 

Le captif délivré n’avait plus de maison. 

De si lourde rançon, à grand’peine complète, 

Sc»n humble patrimoine avait payé la dette. 

Reprenant l'arquebuse, il reçut de l'État, 

Tout comme auparavant, l’obole du soldat. 

Puis sa main à l'épée associait la plume, 

C'est du milieu des camps que son premier volume, 
(ialatlue, affronta les destins orageux; 
fie* là que de sa muse il essayait les jeux , 

Mêlant la poésie aux guerrières alarmes. 

Plus tard, trop fatigué pour le fardeau des armes, 

Il lui fallut ailleurs chercher quelque métier. 

A de chétifs emplois forcé de se plier, 

Car le bruit, non l'argent, rémunère ses livres. 

Il fut l'obscur commis d'un intendant des vivres. 

Là, quand la calomnie ose encor l'insulter, 

Contre ses ennemis oblige de lutter, 

De Séville à Madrid, pénible et long voyage. 

Il s on vient demander, sur le déclin de l’âge, 

Un destin moins amer, et la justice, hélas'. 

Qu'au dernier des humain» on ne refuse pas. 

’ VIRALES. 

Certe , il doit l’obtenir, ou bien c'est une honte ! 

CERVANTES. 

Il pourrait «e tromper, cependant, s’il y compte. 

Plus d'un fort sous ses yeux fut enlevé d’assaut ; 

Mais ici... 

SCÈNE V. 

Les vénal, SANC110 PÊREZ. 
saucmo. 

Votre fille a tout ce qu’il lui faut. 

Seigneur Cervantes. 

VIRALE», à Saochi). • 

Quoi' c'est ainsi qu'il s'appelle? 


De qui le tenez-vous? 

SAttCHO. 

Kh! de la demoiselle, 

A qui j'ai demandé... seulement pour savoir.» 

. VIRALES. 

Se peut-il que le ciel en vous nous fasse voir. 

Seigneur, cet écrivain incomparable, unique. 

Ce génie égaré dans notre siècle inique, 

De l'art et du bon goût ce modèle parfait, 

Ce mailre en bel esprit... 

CERVANTES. 

Je suis bien, en effet, 

(Mouiemrat ftn*r»l.) 

Cervantes l'écrivain ; mais dans votre parole, 

Beaucoup trop largement éclate l'hyperbole. 

Sans en rien refuser, ce que j'accepte ici. 

C'est, — et plus d’un chagrin en serait adouci, — 

C'est le sincère élan d’intime sympathie 
Dont ce langage ami m'offre la garantie, 

El qui , du sort jaloux défiant les rigueurs , 

Joint ensemble deux mains, comme il unit deux cœurs. 

VIRALES, à qui CtraolM • «err* la mtiu. 

La mienne en restera pour jamais honorée ! 

Dès maintenant, seigneur, alliance e>t jurée 

Entre vous et nous tous, — n'est-ce pas, compagnons? — 

Oui, c’est comme un traité qu’en ce jour nous signons ; 

Et dans ce fier Madrid, alerte et vive race, 

De l'Université les fils tiennent leur place. 

Si du joyeux plaisir ils se montrent épris , 

Tout acte lâche et vil excite leur mépris, 

Tout noble sentiment à son tour les enflamme. 

Plus d’un gros personnage a pris garde à leur blâme, 

Car un bon mot parfois atteint d’illustres fronts, 

Et le lion à tort se rit des moucherons ! 

CERVANTES. 

La prudence est un guide utile à qui l’écoute. 

NIRAI.tS. 

Et nous l'écouterons. — De nous remettre en route, 

Voici l’instant. Seigneur, agréez notre adieu. 

(a Sâncho Pénc.) 

Pour tous, digue hôtelier, nous avons en ce lieu, 

Guidés par Apollon, fait rencontre si bonne, 

Que, pour la célébrer, notre arrêt vous pardonne. 

Bien plus; en souvenir nous vous ferons cadeau 
D'une superbe enseigne, historique tableau, 

Offrant , sur son baudet , qui partage sa gloire, 

Pança, cet écuyer d'immortelle mémoire, 

Et du double portrait chacun se régalant , 

Dès que vous paraîtrez, s’écriera : « Ccst parlant! * 

(pendant ce terni»*, éludant» «nt de nou<e*u ulné Ccrtaalc*; il* ont pri« 
|Mrt hltun* et leur bagage, et il* wirleni ptr le tond k droite . en n.ot 
de U matmitc humeur de Saacho, qui tort par la fauche. — Mu tique k 
l'orchestre pour cette torUe dot étudiant*.) 

SCÈNE VI. 

CERVANTES, seul. 


(U l'tat liai* k droite.) 

Nul suffrage , à coup sûr, n'est mieux fait pour me plaire. 

Mou livre se répand... H devient populaire... 

Oui, dans ces jeunes gens, pleins de l'amour de l'art. 

Et du bon et du vrai l'instinct parle sans fard. 

Déité radieuse, ô jeunesse, jeunesse. 

Toi qui, d'un seul regard, féconde enchanteresse. 

Sur l'épineux buisson fais éclore des fleurs, 

A ton contact heureux, après tant de malheurs, 

Je sens pour un moment mon Ame rafraîchie. 

De tout souci, du moins, que n’est-dle affranchie 
Pour toi, ma José fa, gage de cet amour 
Qu'un oubli dédaigneux emporta sans retour! 

Tu n'a», ô mon enfant, d’autre appui que ton père! 

(ti *c lève.) 

Ah! si ton avenir m’apparaissait prospère , \ 

Jetant au sort présent un plus ferme défi... . 
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SCÈNE VII. 

JOSÊFA, CRKVANTES. 

JOSÉFA. 

Ce moment de repos, mon père, in'a suffi, 

Et j'irais maintenant jusquos au bout du monde. 

CERVANTES. 

C'est beaucoup! 

JOSÊFA. 

Avec vous ? 

CERVANTES. 

Quelquefois je te gronde, 

Pourtant! 

JOSÉFA. 

Bien doucement. Et puis, pour quels motifs? 
Lorsque je prends pour vous quelques soins trop actifs, 

— Et qui»* en chargerait si ce n’est votre fille ? — 

Quand je veille un peu tard pour manier l’aiguille. 

Ou du mieux que je puis pour aider vos travaux. 

En vous mettant au net quelques feuillets nouveaux. 

CERVANTES. 

Oui, c’est toi, chère enfant, qui me sers de copiste. 

Ce métier, cependant, est ennuyeux et triste. 

JOSEFA. 

Triste?... ennuyeux? Du tout!... Sous mes agiles doigts, 

— Avantage envié qu’à vous-même je dois, — 

La plume sait courir, él cet apprentissage 
Peut-il être employé pour un meilleur usage? 

Il me vaut un plaisir que plus d'un m'envierait. 

Quand l’écrit frais éclos est encore un secret, 

Par privilège, ainsi, de celle oeuvre ébauchée, 

Moi, je goule avant tous la primeur recherchée. 

C’est moi qui la première ai, s'il vous plait, connu 
Notre bon chevalier, héros nouveau venu, 

Et mon ami Sancho, sans compter Dulcinée, 

Dont je m’enorgueillis d'être la *œur alitée. 

Voyez si ce n’est pas un bonheur peu commun. 

Le vase encor fermé, de sentir le parfum? 

CERVANTES. 

Contre l' adversité tu t'armes de courage. 

Mais de ton beau printemps tel est-il le partage? 

Oh! ce n'est pes pour moi, soldat cicatrisé. 

Par la lutte endurci, par le soleil bronze, 

Que je crains les rigueurs de la fortune ingrate ; 

C’est pour toi, mon enfant, pour toi, (leur délicate; 

C'est pour ton jeune front, serein et pur miroir, 

Que d’un destin plus doux je caressais l’espoir, 

Ikmhcur que vainemeut je poursuis et j'appelle! 

Ainsi que mon héros à la pauvre cervelle, 

L’esprit préoccupé d'un rêve décevant, 

Je m’en vais me heurter contre un moulin à vent. 

Et le cniel moulin, sans pitié pour mon rêve, 

De son aile en passant le déchire et l’enlève! 

JOStFA. 

Eh bien! moi, plus que vous, j'ai le cœur rassuré. 

L'avenir me sourit dans le ciel azuré. 

Nous allons à Madrid, la cité souveraine, 

Où le goût et les arts ont, dit-on, leur domaine. 

Où fleurit le savoir, où le roi tient sa cour. 

Vous ne sauriez manquer, en ce brillant séjour, 

De vous voir accueilli suivant votre mérite, 

El dans peu... 

SCÈNE VIII. 

Les MÊMES. SANCHO PEREZ, LE MARQUIS 
D'OLMËDO, pi* LA COMTESSE. 

LE MARQUIS, du» U coulisse, su fond, à gauche. 

Que chacun obéisse au plus vite. 

Autrement... 

CERVANTES. 

Est-ce un prince, est-ce un ambassadeur. 

Qui par tant d'étalage annonce sa grandeur? 

(L« Btrqut* pursii au fond, prtro'c de Sancfco. «4 icfompAguc: da p|u*eu/i 
liqiw.*, qui k'cloigueot «uuilc.j 


SANCIIO, mirant ci» wène avec le marqiil*. 

Mais, Monseigneur... 

LE MARQUIS. 

C’est dit!... 

JOSEFA. 

Quelle parole altière! 

rancho. 

Permettez : si pourtant... 

LE MARQUIS. 

Votre maison entière 

Pour nous et pour nos gens à peine suffira. 

SANCHO. 

De son mieux, Monseigneur, on vous satisfera. 

LE M A RQU IS, allant «u-Jrram de la rointcis* qui «lire, cl lui préMalaut 
la main. 

Venez, chère comtesse. 

(La tuuilcaie t'axtifd i gawtlie.) 

SANCHO, à pari 

Au fond, tout se compense, 

Et si d'après le ton se règle la dépense... 

CERVANTES, à part. 

Il procède, vraiment, comme en pays conquis. 

LA COMTESSE. 

A vos soins empresses, combien je dois, marquis! 

LK MARQUIS. 

Trop heureux! 

(La cotnlciK *1 lui onulinueat de l'entretenir ensemble.) 

SANCHO, i pari. 

Quelle aubaine! uu carrosse à six mules! 

(A Cervantes, ave* embarras. I 

Monsieur. . c'est malgré moi... 

CERVANTES. 

Point de vaines formules. 

Je vois, cher hôtelier, quel est votre embarras. 

Devant ce Monseigneur qui fait tant de fracas. 

Si je vous comprends bien, il faut que l'on s'efface? 

De grand cœur, à l'instant, je lui cède la place; 

A vos perplexités je daigne compatir. 

Dans tous les ras, d'ailleurs, nous allions repartir. 

Prenez sur ce ducat notre légère dette. 

(Souriant.) 

Il est de bon aloi. 

SANCHO, lui r«iidaul la monnaie. 

Croyez que je regrette... 

Mais... dan s notre métier... 

CERVaNTEN. 

Vous êtes Irop courtois. 

(U a pris la main d« ; avant de *c diriger >«n le fond, il pasae devant 

le marquis, et le salue.} 

Monsieur... 

LA COMTESSE, qui a jeté les yeus sur Cervanlct, a part. 

Quel souvenir! ces traits et cette voix !... 

(Elle ae lève, en ramenant vivement ion voile sur son visage.) 
CERVANTES. 

Restez en ce logis le seul seigneur et niaHre. 

Quoi ! Madame à nos yeux interdit de connaître 
Des traits qui, j'en suis sur, charmeraient le regard ! 

Contre les feux du jour habituel rempart , 

Ce voile devrait-il, changeant ainsi d'office. 

Nous infliger l'effort d'un pareil sacrifice? 

LE MARQUIS. 

De compliments, Monsieur, vous êtes dispensé. 

CERVANTES. 

J’en sais un envers vous parfaitement placé 
Qui, — j'en Tais juge ici madame la comtesse, — 

S'adresserait , Monsieur, à votre politesse. 

(a Jinéfa.l 

Viens, partons, mon enfant. 

(Cervantes et Jotefa toricul per I? f-iod à droite, Sancho ti.rl ptr l« gauche.) 

SCÉNK IX. 

LA COMTESSE, LE MARQUIS. 

LA COMTESSE, « part; H le « «levé ion wûle. 

QuVl-il dit?... 

LE MARQUIS. 

J'ai soupçon 
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Qu'il vomirait, l'insolent, me faire la leçon. 

Ces derniers mois, je crois, prêtaient à l'équivoque. 
Je ne tolère pas que de moi l'on se moque , 

Moi, marquis d’OImcdo, comte do Guevara.... 

LA COMTESSE, •»« tmpilieef*. 

Avalos, lllescas, Ort ir.... et caetera.... 

LC MARQUIS, galamment. 

A ces titres , comtesse , ainsi qu'à tous les autres. 

Je tiendrai plus encor, lorsqu'ils seront les vôtres. 
Le nom de Santaflor, exprès créé pour vous, 

Leur versera Prélat île ses rayons si doux. 

A mon crédit, d’ailleurs, il n'est rien qui résiste. 
De la reine, avant peu, première camériste.... 

Mais quoi! je vois errer votre regard distrait : 

Vous ne répondez pas. Par quel souci secret?... 


LE MARQUIS. 

N’ai-je pas droit à votre confiance? 

Près de serrer les nœuds d’une heureuse alliance, 

A tous vos intérêts je suis associé ; 

Je veux, dès à présent, m’y mettre de moitié. 

Oui , je me sens jaloux de tout ce qui vous touche. 
D’un seul de vos regards, d’un mot de voire bouche. 
Béni soit le hasard qui , sur votre chemin , 

Mit , pour vous être offerts , et mon cœur et ma main ! 
A Cadix appelé, par un bonheur insigne. 

Je vis, en reployant ses ailes comme un cygne, 

Arriver le vaisseau qui, parmi les trésor» 

I)e la riche Amérique envoyés vers nos bords, 

Vous ramenait, comtesse, échappée au naufrage, 

Et le front obscurci des crêpes du veuvage. 

Votre époux occupait, — sans doute avec honneur, — 
Là-bas, à Bogota, l’emploi de gouverneur. 

Je dirai, cependant, sans un orgueil étrange, 

Que mon rang est pour vous un acceptable échange; 
Grand maître du palais et chambellan du roi, 

Ce poste glorieux, si bien rempli par moi, 

Dans l'Etat, à la cour, non voit pas qui l'égale. 

En ce rang élevé qui, de loin, me signale, 

J’ai, c’est tout naturel, quantité d’envieux, 

Outre ceux que, bientôt, me feront vos beaux yeux. 

LA COMTESSE. 

Marquis, dans vos discours brille une grâce extrême. 

l-E MARQUIS. 

Je vais, quant à présent , m'assurer par moi-même 
Si l’hôtelier, chez lui lier de nous recevoir. 

Aux apprêts commandés se hâte de pourvoir; 

Sinon , eu votre honneur vertement ji* le tance, 

Et le fais par mes gens bà tonner d’importance, 

Car , dans mes sentiments empressés d’éclater , 
Aucune attention ne saurait me coûter. 

(Il tort.) 


SCÈNE X. 

LA COMTESSB, Mule. 

Oh! quel éclair m’a lui! quelle angoisse m’oppresse! 
Dans le fond de mon cœur quel fantôme se dresse 1 
Par delà l’Océan, dans un climat lointain , 

L'hymen pendant seize ans enchaîne mon destin; 
Libre enfin , je reviens; de la sphère où j'aspire. 

Des grandeurs de la cour, île ce splendide empire 
Dont mes rêves ardents pouvaient seuls approcher. 
Le chemin s’ouvre à moi.... ma main y va toucher! 
Déjà de cel celai ma vue est éblouie ; 

Et voici que cet homme, — û rencontre inouïe! — 
Cet homme d’autrefois.... qui ne me cherchait pus, 
11 existe.... et le seul l’amène sur mes pas ! 

(Elle w lè*e.) 

Car c'est lui, c’est bien lui! Le soin de ma fortune 
Pnw rit d’.un fol amour la mémoire importune. 
Mais... ccttc jeune Tille !... 


SCÈNE XI. 


SANCHO P EBE/,, LA COMTESSE. 


SA NC HO, cdK J ni par la gauche, et (•■riant a la cantonade. 

Allons, vous entendez?... 


Le couvert... vite! 


LA COMTESSE. 

# lîn mot! 

SANCHO. 

Madame, commandez. 

LA COMTES» b. 

Ce voyageur qu’iri nous trouvâmes... 

SANCHO. 


Cervantes?... 


Qu’on nomme 


LA COMTESSE, «IroeUat riodiflctcace. 

C’est possible!,.. 

SANCHO. 

Et qui parait, en somme, 

Être assez peu de chose... un auteur... un savant... 

LA COMTESSE. 

Peut-être que des yeux, par hasard, le suivant, 

Vous auras vu d’ici quelle route il a prise?... 

SANCHO. 

U allait à Madrid. 


LA COMTESSE. 

D’adresse plus précise, 

Vous n’en avez pas?.., 

SANCHO. 

Non , Madame. 

LA COMTESSE. 

C’est assez! 


SCÈNE XII. 

Les hInes, LE MARQUIS. 


LE MARQUIS. 

Là!... je les ai si bien gourmandes et pressés, 

Qu’on nous sert à l’instant. Un appétit féroce 
Me talonne, et ma foi... 

LA COMTESSE. 

Les mules, le carrosse, 
Pour repartir. Monsieur, faites tout préparer. 

LE MARQUIS. 

Nous avons bien le temps. 

LA COMTESSE. 

Non; sans plus différer. 

LE MARQUIS. 

Après avoir dîné, pourtant... 

LA COMTESSE. 

A la minute! 

LE MARQUIS. 

La volonté îles dieux jamais ne se discute. 

SANCHO. 

Pardon! mais le repas... 

IA COMTESSE. 

Il vous sera payé. 

SANCHO, » (jui le inanpai» jeiie une bjuru, à part. 

Et de plus, il me reste! 

(il eoel.) 

I.F. MARQUIS. 

A vos ordres lié, 

J'obéis... Cependant, peut-on savoir la cause?... 

LA COMTESSE. 

Sans vous rien expliquer, si de vous je dispose, 
Voilà sur quelle preuve à vos feux je croirai. 

I.E MAIIQLIS. 

Dans ce cas... 


I.A COMTESSE, & part. 

A tout prix je les retrouverai! 

(Le mtnjim pré»<*»le la main a U Cpiploje; tou» ilcut tr dirigent t**a le L.itd.) 


flH OU TREMIER MAt. 
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ACTE DEUXIEME 

A Sfailtid. rbrt CtruiMi. ÜW rlumkc nwilestc. Un* pofic au fcii-J cl cne ïnire 
a csnrRe; an fond, a droit*, uni* ffnürr mec un peut balcon, sur lequel »o»l 
de» piF de Irurv. pu rw-iue r*è. une petite bibliirficqoe ou etJjrrr avec de* 
livres j au mur, des wnxs eu truplwt et Me 1iü>ko de saliilelé. A gauclic t une 
uble i»« linéiques litres ei des papiers. A droilf, un petit guéridon iKCIK 
corbeille j M«rêcc ; d« ntuiie cûlé, CMlre U mu/aUlc, nue sccoode talus i 
Uruif. 


SCÈNE PREMIÈRE. 

CERVANTES , JOSEFA. 

(Jc*th , hiui prêt de U table de droite . raccommode on manteau ; Cernante», 
ï celle de gauche, écrit,) 

JOSÉFA. 

Quelques points seulement, mot) père, et je termine. 

De son mieux, vous voyez, pion aiguille chemine, 

Et ce manteau, j'espère, avec soin rajusté, 

Fera figure encor, par vous si bien porté. 

Ç ENTANTES. 

C'est un vieux compagnon, à qui ses longs services 
Ont, hélas! comme à moi, laissé des cicatrices; 

Mais lorsque sa carrière est tout près de finir, 

Lui, par un ait habite, on peut le rajeunir! 

(il m lire et va vm Joicfa.j 

Tu fais lit, mon enfant, un ouvrage de fée. 

JOSf.FA, tout » coaliflutat do travaUier. 

Oh ! je n’y prétends pas. 

CE R VA SIM. 

A ma plainte étouffée, 

Afin que les échos ncsc montrent plus sourds, 

De la féerie, aussi, que n‘ai-jc le secours! 

JOSÉFA, toujours 3«»nv et travailla»!. 

Soit dit sans vous flatter, votre plume, mon père. 

Vaut bien un talisman. 

CKItV A MES. 

Lue plume est légère, 

Et (les ducats sont lourds, mis dans l’autre plateau. 

Vers qui lui peut offrir une part du gâteau, 

De pins d'uu gros commis lu flexible morale 
Fait sans peine incliner sa balance vénale. 

Mes titre? sont certains , mou droit est évident; 

Des magasins royaux un cupide intendant, 

Sur moi, pauvre employé, — digue et commode excuse, — 
Rejette impudemment la faute qui l‘accu?e. 

J’ai fait, dans un mémoire où tout est discuté. 

En termes convaincants parler la vérité. 

Mes chiffres positifs n’admcltcnt pas le doute; 

Mais auprès des puissants qui inc fraiera la roule? 

Qui me conciliera leur esprit prévenu ? 

! ù S LF A. 

Votre nom, cependant, leur doit être connu. 

CERVANTES. 

Oui... comme un nom d’auteur... El nos grands de Castille 
Ne voient pas dans ce titre une heureuse apostille. 

Un auteur est un homme à qui l’on fait honneur, 

Suivant eux, quand la main d’un généreux seigneur. 

Pour le récompenser, superbement lui jette 
Les reliefs du festin oubliés sur l’assiette. 

On lui sait mauvais gré, — très-grand tort, en cfiet, — 

Des succès qu’il obtient et du plaisir qu’il fait ; 

C’est un éclat rival qui rapetisse et blesse, 

Avec l’éclat du nom, celui de la rie bosse. 

iDstrr. 

Mais, s’il en est ainsi, pour dire le vrai mot, 

L’habit brodé d‘un grand peut donc couvrir un sot? 

crav ANTES. 

Quelquefois... Et pourtant, à force d'insistance, 

Espérons que ma voix, domptant la malveillance... 

Depuis un mois qu’îci nous -ommes arrivés, 

Ai-jc assez de Madrid arpenté le» pavés , 

Poursuivant, malgré tout, mes pénibles affaires, 

Assiégeant les bureaux, courant obez les libraires! 

Mon livre est, disent-ils, en tous lieux répandu; 


| Aucun, depuis longtemps, ne s’est ainsi vendu. 

; J’cn suis bien avancé l Do mes veilles ingrates, 

| Les fruits me sont ravis par d’effrontés pirates. 

Point de eonegidors, de juges, d'alguazils, 

Pour protéger mon bien! De ces forbans subtils 
L’art , qui dédaignerait d’escamoter des bourses, 

Se fait, ù nos dépens, de plus larges ressources. 

Dans mon champ , sous mes yeux, ils viennent moissonner. 
Bien mieux ! à mon talent ils prétendent donner. 

En me dévalisant, une marque d’estime ; 

On ne me vole pas... non ; l’ou nie réimprime! 

José? a. 

Si c’est la même chose... 


CERVANTES. 

Oh! très-exactement. 

JOSKFA, M kvaat. 

D’aprcs cela, le monde c*t donc un clément 
Qui, partout, sous nos pas, recèle quelque piège? 

Que du ciel, en ce cas, la bonté nous protège! 

CERVANTES. 

Invoquons-le, ma fille! 

10 SÉFA. 

Oh ! pour vous, chaque jour, 
Vers lui montent les vœux de mon ardent amour. 
Tenez, hier encor, dans l’église voisine, 

Prosternée à l’autel de la uct go divine , 

Je priais : <t Vierge sainte, oh! donnez, donnez-lui, 
u De votre douce main le sccourable appui! » 

Je croyais être seule, et là, dans la chapelle, 

Une dame écoutait, noble, imposante et belle, 

A l’œil fier qui , pourtant , par un secret plaisir, 

Eu se fixant sur inui paraissait s'adoucir. 

D'abord , A me parler je la vois toute prête ; 

Puis, au pouvoir caché d’uue main qui l'arrête, 
Hésitante, incertaine, elle semble céder. 

Je m’éloigne, je sors; elle, tans ra 'aborder. 

Me suit, et traduisant des pensera que j’ignore, 

Sou regard de bien loin m’accoiupaguait encore. 

CERVANTES, k lui-mtaue. 

C’est bizarre! 


JOSÉF A. 


Allez-vous, sur ce petit détail, 

Vous créer un souci?... 

CERVANTES. 

Non... Puisque ce travail 
Est fini , je m’en vais achever ma toilette. 

JOSKFA. 


Très- bien : c’est un objet dont, moi , je m'inquiète. 

CERVANTES,» lui-iurn*. 

Quelle est donc celle femme... et dans quel intérêt?... 

(tl k>U i gauche,) 


SCÈNE II. * 

JOSÉF A, «uic. 

J’ai d’en avoir parlé, maintenant, du regret. 

Cette affaire, après tout , n’en vulait pas la peine. 

Retrouvant dans mes traits quelque image lointaine, 

Cette dame... A quoi bon davantage y penser? 

De ma mémoire aussi que ne puis-je effacer 
Ce jeune homme... A mon père, il causa de la joie : 

Je dus lui savoir gré. Mais un jour, sur ma voie, 

Si le sort le jeta, je ne puis supposer 
Que jamais... 

(Fendant ce* dernier» «et», elle a pri» mi» Il seconde table, « dtoite , un pcli 
vue il‘eau, et elle «rrote let fleur* sur I» (enilrc.) 


SCÈNE III. 
MIRALKS, JOSKFA. 

III RALES, aa f-nd, A part. 

Du courage! allons, il faut oser!... 

Elle c»t seule! 

JOSKFA. 

Ah! quelqu’un!... 


Digitized by Google 



8 


MICHEL CERVANTES. 


NIRALÊS, a part. 

De faire ma retraite 

(llaal.) 

Il n’fôl plus temps. Pardon si, peut-être indiscrète, 

Ma visite... 

JOSÉFA. 

Monsieur... — Mais c’est vous... oui, vraiment!... 

N I RALES. 

C'est moi qui, dans ma vie heureux événement... 

joseta. 

Dan» celte hôtellerie, en venant de Séville... 

miralEs- 

Justement. 

tOltPA. 

Un pari! 

NIRALÊS. 

Cause en soi bien rutile 
Qui m'a valu, pourtant, l'honneur inattendu... 

Oli! jamais jusque-là je n'aurais prétendu! 


A l'instant... — admires par quel secret mystère!... — 
Je peignis au plaisir que vous a dit mon père, 
lia von consolateur qui dans sou àme a lui, 
lit qu'un heureux hasard nous ramène aujourd'hui. 

Ml R AL R B. 

Un luisant! .. oh non pas! une recherche heureuse, 
Uii j'avais , jtour guider ma course aventureuse, 

Une étoile, astre pur, flambeau mystérieux, 

Comme un fanal ami brillant au front des deux. 

Je passais , croyant bien ina recherche épuisée : 

De» fleurs, channaul rideau, paraient une croisée. 
Ainsi quon se peindrait les célestes parvis : 

Je regai dais les fleurs... et c'est vous que je vis. 

JOSEFA. 

Vous passez doue parfois. Monsieur, dans celle nie?... 

VIRALES. 

Aucune n’est par moi plus souvent parcourue : 

Elle mène à l'école, et j'y vais tous le» jours 
Trois lois au moins; je suis très-exact à mes cours. 

JOSÉFA. 

Vous devez iéu>sir, avec un si beau zèle. 

MlHALtS. 

Si vous mVucourngez, oh! oui. Mademoiselle!... 

SCÈNE IV. 


CERVANTES, JOSfclA, MIRA LES. 

JOSEFA. 

Mon père... c'est Monsieur... vous le reconnaisses?... 

MIRA I.ES. 

Comment me flatterais-je?... 

CERVANTES. 

Eh ! n'est-ce pas assez, 
Seigneur étudiant , d'une seule rencontre 
Où le cœur sans détour se révèle et se montre?... 

MIRALlS. 

Le mien vous est acquis... à la vie, à la mort! 

CERVANTES. 

Élan sincère et vrai que j'ai compris d'abord! 

Par des traits éloquents le vrai toujours éclate. 

MIRALKS. 

M'attachant aux leçons du divin Hippocrate, 

Sous le docte costume, et par devant témoins , 

Je soutins l’autre jour une thèse cil trois points, 

Et... c'est ici, seigneur, que mou audace est grande, 
Je venais vous prier d’en agréer l'offrande. 

|U jimetrie • Crr»t»lrt un roule»» rie j ïp'er.) 

CERVANTES, preniBt l« roulexu qu'il pot t cu«mtr. 

Avec bien du plaisir. 

M1RALÉS. 

Quel sureruit de bonté! 

Tout obstacle à présent d'avance est surmonté. 

Tout travail est aisé, toute peine est légère! 

Et si je réussi»!... Quel bonheur pour nu mère! 


JOSÉFA, tiw intfrfl ti «motion. 

Vous avez votre mère?... 

Ml RALES. 

Et j'ai moi* père aussi : 

Domingo Mlralis... vieux chrétien, Dieu merci. 

Labourant de ses mains un modeste héritage, 

Et d’aucun hidalgo n'enviant le partage. 

CERVANTES. 

Ceric, il a grand 'raison : près du soc nourricier, 

Tel état que l'on prône est un triste métier. 

La main plu» dignement ne peut être occupée. 

Et la charrue est noble à l’égal de l'épée. 

Ml HALES. 

N'est-il pas vrai, seigneur?... 

CERVANTES. 

Sur ce point-là. je crois 
Que mon livre assez haut parle en plusieurs endroits. 

En relisant cette œuvre où mon àme respire, 

Vous trouverez ainsi, protégés par le rire. 

Des pensera sérieux et des enseignements 
Qui, parfois, ont besoin décos déguisements; 

Ce n'est pas à Madrid que la pensée humaine 
Jouit paisiblement de son libre domaine : 

Le grand inquisiteur... 

josér a. 

A ce nom redouté, 

Je frémis!... 

CERVANTES. 

Adorant ta sainte autorité, 

Je suis ton humble fils, ô catholique Eglise! 

Mais je doute, entre nous, s'il faut que je le dise, 

I Jet» ut un rtfjrri autour de lui.) 

Que tel frère, inactif au fond de son couvent. 

Soit du Dieu créateur le plus parfait servant ; 

Que ce Dieu tout puissant, père de la nature. 

Se plaise aux cris affreux d’un homme qu’on toiture; 

Que l’erreur soit un ca» punissable de mort, 

(B»»unt U «oli.) 

El qu'en brûlant les gens on prouve qu'ils ont tort. 

Du Mori»que opprimé, victime encor saignante. 

J'ai plaint à mots couverts 1 infortune {«oignante. 

Aux tristes descendants du vaincu Boabdil, 

Quand l'Espagne et la foi ne soûl plus en péril, 

A quoi bon infliger de si dures entraves? 

M»i qui portai des fers, je plains tous le» esclaves. 

Misérable et petit, l'homme a fait la prison. 

Et Dieu l’air sans limite et l'immense horizon ! 

MIRAI.KS. 

Eli! bien, il n’est ici nulle indiscrète oreille, — 

Par moments, même idée en mon esprit s'éveille. 

Mêmes doutes en moi cherchent à s’épancher. 

Un jour, voyant un juif qu’on menait au bûcher. 

Je n’y pris nul plaisir, et je me dis: En somme, 

Tout juif qu'il est, un juif est cependant un homme. 

JOSE» A. 

Qui souffre comme nous dans son corps et sa chair! 

MIRAI.KS. 

O penser désormais pour moi doublement cher, 

Puisqu'il nous est commun! Aux lèvres d'une femme, 

Lu piiié sied si bien, doux écho de son àtne! 

SCÈNE V. 

Les mêmes, UN LAQUAIS DU MARQUIS D '01. MIC DO. 


LE I. A OUAIS, ri'un Ion iutr>|««l et le etupean ior I» t<*t«. 

Le maître du logis est-il céans? 


CERVANTES. 

C’est moi. 

LE LAQl'At*. 

Cervantes... c'est ainsi qu'on vous nomme? 

CKRVANTES. 


Oui ; pourquoi? 

I.E LAQCAIS. 

Mon maitre est là. Monsieur, et de vous il demande 
Un moment d'entretien : il attend. 
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eilVANTII. 

Qu'il attende. 

LU LAQUAIS. 

Ce n'est pas sa coutume. 

MIRALLS, A ^»rL 

Eh! quel ton important! 

CERVANTES. 

S’il senqnicrt de mon nom, il est juste pourtant 
Que j’apprenne le sien. 

MIRALÉS. 

Logique nette et claire! 

LE LAQUAIS. 

En ce cas-là, Monsieur, je vais vous satisfaire. 

(A»M empbaw.) 

marquis d'Olinédo, Cuevara, del Monte, 

A vains, Illescas. . 

MIRALÉS. 

O générosité! 

Pour un nom demandé, voilà qu’il prend la peine 
De nous en débiter une demi-douzaine !... 

CERVANTES, qui a parlé b*» à 
Le chambellan?... 

LF. LAQUAIS. 

Lui-même. 

MIRALES, a part. 

Alors, ce ton pompeux... 

CERVANTES. 

Annonc» que je suis tout à lui. 

LE I.AQLAIS. 

C‘e»t heureux. 

(il wrt.) 


SCÈNE VI. 

CERVANTES, JOSÊFA, MIRALÉS. 


CERVANTES. 

Le chambellan «lu roi! Peut-être il nous apporte 
Quelque chose de bon. Devant la même porte 
Le diable, eût dit Sam ho, u‘e»t pas toujours campé. 

MIRALES. 

Non vraiment; dans le monde U e*l trop occupé. 

JOSÉFA, qui »'«t approché* de U frattr*. 

l)e sa chaise voici, là, devant la fenêtre. 

Ce seigneur qui descend : nous l’allons voir paraître. 
CERVANTES. 

Je ue le connais pas, sauf de nom... 

josftrA. 

Son maintien 


Est superbe, et son air... 


CERVANTES. 

Enfin, nous verrons bien. 


SCÈNE VII. 

Les mêmes, LE MARQUIS D’OLMEDO. 

LE MARQUIS, tu fond, k ton Uqoalt. 

Qu’on m'attende ici près, au détour de la rue. 

(sV*n<*Bt *t regardait! Ornante».) 

Allez. Eh! mais... je crois qu'à mes yeux apparue. 
Déjà votre figure. . Eh! oui... le mois dernier. 

CERVANTES. 

Je suis loin, Monseigneur, de vouloir le nier. 

Et me rappelle aussi la rencontre fortuite... 

LE MARQUIS. 

Quelques mots échangés... 

JOSÉFA. 

Oh ! sans aucune suite. 

LE MARQUIS. 

Vous ave* le tour vif, ce tribut vous est dû. 

Et le trait qu’on vous jette est lestement rendu. 

CERVANTES. 

Est-ce un tort, Monseigneur? 

JOSÉFA. 

Que sur cette aventure. 


Votre cœur généreux pleinement nous rassure. 
Et que son souvenir dans l’oinhre enseveli... 


LE MARQUIS. 

Soit, je veux condescendre à la mettre eu oubli. 

joserA. 

Que de remerciments! 


CERVANTES. 

Puis-je à présent connaître 
D'où me vient un honneur... , 

I.E MARQUIS. 

Qui vous surprend peut-être? 
J’aurais à vous parler... mais sans témoins. 

JOSÉFA. 

Je vais 


Par ici travailler. 

(Eklé tort i gauche.) 

MIRALÉS, S p*ii, regardant Ji«éb. 
Un jour... ri je pouvais!... 
(A Cervantes, prruanl congé.) 

Seigneur... 


CERVANTES. 

Au revoir, donc! 

(il accompagne jiuqu'à U porte Mirai**, qui, eu indiqua ul le mnrqun, exprime 
l'inlérét qu'il prend à celte mite.) 


SCÈNE VIII. 

CERVANTES, LE MARQUIS. 

LE MARQUIS, i part, regardant autour de lui. 

Assez triste apparence ! 

Un logement d’auteur... D'après cela, je pense. 

Ma proposition... 

CERVANTES, revenant. 

Voulez-vous accepter 

Ce siège, Monseigneur?... et pour vous écouter 
Me voilà tout oreille. 

(U offre nu fauteuil au mirquit et prend une chai** pour lai-mime.) 
LC MARQUIS, e'élaUnl dans le fauteuil. 

Or donc, sans préambule, 

Il est une beauté, Monsieur, pour qui je brûle. 

Sur ses divins appa» s’il fallait mettre un nom, 

Un païen l’eût jadis comparée à Junnn, 

Tant chez elle -aux attraits se joint un port de reine. 

Quant à la qualité de l'objet qui m'enchaine, 

Personne plus que moi n'est en droit d’y tenir. 

Et son blason au mien peut dignement s'unir. 

CERVANTES. 

De vous féliciter, Monseigneur, je m'empresse; 

Mais je ne comprends pas... 

LE MARQUIS. 

Aux pieds de la comtesse, 
Mon amour attentif, en quête d’un souris, 

Va cherchant quels plaisirs pour elle ont quelque prix ; 

Il interroge un signe, il sairit un indice, 

El tient pour une loi jusqu’au moindre caprice 
Elle a celui des vers plus ou moins bien tournés, 

Des soupirs pour Climène en sonnet» façonnés, 

Des rondeaux parfumés de jasmins et de roses; 

Nos dames de la cour sc plaisent à ces... choses. 

Donc, parmi les écrits composés dans ce goût, 

— Et nous n’en manquons pas, — il cne>t un, surtout. 
Où je vois, très-souvent, la comtesse arrêtée. 

C’est un roman de vous... qu’on nomme Galalhée. 

CERVANTES, «’iucliBanl. 

Voilà pour mon ouvrage un honneur singulier. 

LE MARQUIS. 

Puisqu'elle a pour vos chants ce goût particulier. 

J’ai pensé que des vers... d’une touche pareille... 

De» vers... venant de moi... plairaient à son oreille... 
Que l'on apprécierait un tribut si galant. 

CERVANTES. 

| Très-galant, en effet. 

I.E MARQUIS. 

C’est un petit talent 
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Qu'en moi, sans gi-iud effort, je trouvoraiî wns doute; 
Mais je n'ai pas de temps à perdre eu celle joùte ; 

Puis, on sait nu’un auteur a besoin de gagner; 

Aussi j’ai préféré sur vous nie renseigner. 

Au lieu de vous mander, je suis venu : peut-être, 

En vous voyant chez moi, des soupçons prompts à naître... 
Bref, je suis assez clair, et vous avez saisi? 

CERVANTES. 

Parla itcment. 


LE MARQUIS. 

Très-bien; mais il faut, songez-y. 

Donner les plus grands soins, Monsieur, à nia commande, 
Et des plus fines Heur* tresser cette guirlande. 

Quant au prix... 

CERVANTES. 

Permettez... 

LE MARQUIS. 

J entends, en un tel cas, 
Procéder largement, et cinquante ducats... 

CERVANTES. 

La question de prix est très-indifférente. 

LE MARQUIS. 

Pourtant, quand un auteur n’a ni terres ni rente, 

U vit de son état. 


CERVANTES, *e IhmI. 

U en vit noblement. 

A me* yeux. Monseigneur, l’or n’est pas un aimant 
Qui puisse ainsi, [tour peu qu'un chaland me requière, 

De ma musc à l’encan faire une boutiquière. 

LE MARQUIS, qui *e%\ inui lt«*. 

Bah! bah! nous comprenons... soixante ducats... ceut... 
Voyons... à ce prix-là votre fierté consent? 

Hein?... ceut ducats wuuauU?... 

CERVANTES. 

Dispensez-vous, de grâce. 


Monseigneur... 


LE MARQUIS. 


Ce refus, en vérité, me passe. 

Comment! lorsqu’on vou* paie... — Il est, j en jurerais, 
Pins d’un auteur livrant, et même à moins de liais, 

S’il vient un acquéreur, ou se* vers ou sa prose. 

CERVANTES. 

Comme il est des marchands filoutant sur Ia dose, 
Fraudant sur la mesure et volant sur le poids, 

De> avocats touchant des deux mains à la fois. 

Des procureurs forban*, des intendants corsaires 
Mais que me font, à mol, les plumes mercenaires, 

A moi, de l'écrivain gardant la dignité? 

Au fruit intuct et sain, que fait le fruit gâté? 

Que chacun, — c'est assez, — pour soi-même réponde ! 
Quoi ! si Dieu me dota d’une veine féconde, 

J’en irais, pour autrui, faire un obscur trafic! 

Je me transformerais en écrivain publie, 

Faisant à juste prix, tant par vers, tant par ligne, 

Lettres ou compliments qu’on lui paie et qu’on signe ! 

Je ne livre pas plus, de la sorte, au passant, 

L’enfant de mon esprit que l’enfant de mon sang. 
L'œuvre par moi vendue ainsi qu'une étrangère. 

Crierait sous l’autre nom, en réclamant son père ! 

A moi seul mon enfant et l’oeuvre de mon art ! 

Ce rarrilicc enfin est le seul, de ma part. 

Auquel l’amitié même aurait tort de préleudre. 

O qu’on ue donne pas, peut-on jamais le vendre? 

LE MARQUIS. 

Tous ces beaux sentiments auxquels, moi, j’applaudis. 

Ils sont très-loin, Monsieur, de vous être interdits; 

Mais aux vain* mouvement* d’un point d'honneur futile, 
Vous feriez mieux, je crois, de préférer l’utile. 

Plut us, — et maintenant je n’en suis pas surpris, — 

Ne vous a pas rangé parmi ses favoris. 

De votre logement l’aspect me ferait craindre... 

CERVANTES. 

Quand je ne me plains pas, nul n’a droit de me plaindre. 
Gardez donc, Monseigneur, guidez votre pitié; 


Point d'aumône à celui qui ii'h pas mendié. 

Si, — pourquoi le cacher? — si je ne suis p&* riche, 
Si le sort, favorable à l’aigrefin qui triche. 

Au fripon , de sa honte et de son Or pare, 

D’un regard bienveillant ne m'a pa« honoré. 

Plutôt que d’avoir part à leur ignominie. 

Je te prends pour refuge, ô pauvreté bénie! 

Les mets les plu* exquis sont bien loin de valoir, 

Si l'opprobre s y mêle, un morceau de pain noir. 
Non, non, la pauvreté n’est ni honte ni faute : 

Elle peut avec moi marcher la tête haute; 

Car on m’a toujours vu suixre les droits chemina; 

Ma conscience est pure et nettes sont me* mains ! 

LE MARQUIS. 

Eh! si l'on écoutait certain bruit qui circuit... 

CERVANTES. 

Achevez!... 


LE MARQUIS. 

Tant s'en faut qu’il me trouve crédule. 

; Je ne sais... à Séville... oui... 

CERVANTES. 

J’ai trop bien compris, 
Et je voudrais en vain m'en tenir au mépris. 

Un reçu qu’a soustrait une fatale chance ; 

D'un employé vénal payant la complaisance. 

Un fripon qui sur moi veut faire ainsi planer 
Les soiqiçoii* flétrissants qu’il cherche à détourner; 
Voilà dans son vrai jour la question posée. 

Eh Men! quand, Monseigneur, ce serait chose aisée 
D'étouffer cette affaire, et quand par devers moi 
J’en aurais les moyens, l’honneur me fait la loi 
De ne rien demander qu’à la seule justice ; 

Il n'est pas d’intérêt que le droit n’agrandisse! 

Enfin l’on m'entendra. Hautement je le dis, 

Fiît-cc pour un réal , pour un maravédis. 

Il me faut une enquête, il me la faut entière; 

Le coupable tremblant redoute la lumière; 

Mais pour qui voit à faux noircir sa probité, 

U* soleil rayonnant u'apa* trop do clarté! 

LF. M ARQUIS. 

Agissez donc. Monsieur; de grand cœur je souhaita 
Qu’au gré de vos dé*irs cette enquête soit faite; 

Mais je vous le répète , et c’est pour votre bien, 

Avec tant de raideur l’on ne parvient à rien; 

Le inonde rarement goûte ce ton farouche. 

Serviteur 1 

(l! Mil.) 


IR 


SCÈNE IX. 

CERVANTES, fUlOSÉFA. 

CERVANTES. 

Ah ! quels mol* a prononcé* sa bouche! 

O comble de tourment! Quoi! cet indigne bruit, 

A mes pas attaché, sans cesse me poursuit! 

Dans mon cœur indigné je puise de la force. 

Avec tout droit, pourtant, l’on n'a pas fait divorce! 

(ApptUnl.) 

Jo*éra ! — Livrons donc un assaut décisif, 

Ut que j’arrache uu moins quelque mot positif. 

(a qui entre.) 

Je dois, ma chère enfant, me rendre au ministère. 

Je sors. 

loitrs, 

Au noin du ciel, veuillez ne me rien taire. 

Vous avez, je le vois, quelque nouveau sujet... 
CERVANTES. En parlnnt, il |.ren4 ton dup«*u . un manli-M «I h* 
[i<l>tar>. — A>K UM demi -gaieté lutté*. 

Aucun. Si toute affaire ici-bas s'arrangeait 
Sans peine et sans ennui*, ce serait trop commode. 

Pendant ce temps, ma fille, occupe-toi... lis... brode. 

De te> doigts délicat*, quelque* riants atours, 

: Afin de te parer, viennent de meilleur* jours ; 
i Et ce* jours-là viendront, ayous-en l'espérance... 

(LVoibrAttaut j ai d«iu En*.) 

Au revoir, au revoir!... (u ml) 
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SCÈNE X. 

JOSÉFA, fislf. 

Ah! malgré l’asninnce 

Qu'Il cherche à me donner, je vols trop sur scs t rails, 

Dans ses yeux !... Pauvre pèrel oh! combien je voudrais, 
Lorsqu'à lutter ainsi son courage s'exerce, 

Opposer, pour ma part, à la fortune adverse 
Un travail de mes mains, si modeste qu’il fut ! 

Dieu bénit les ellorls tournés vers un tel but. 

Pour la femme elle-même il est des industries. 

Le paternel orgueil vante mes broderies... 

Pour en tirer parti, secondant mon dessein, 

Peut-être que les sœurs de ee couvent voisin 
Daigneront... Bonne idée!... oui... le plus tôt possible... 

(tit« réiWtfait tu ciamioâut un* broOtrit qu'elle a prise dans U 1 s Me à droite.) 


SCÈNE XI. 

LA COMTESSE, JOSÉFA. 


LA COMTESSE, À jwrl. 

En pénétrant ici, Dieu! quel trouble indicible! 

J'ai vu sortir son père... elle est seule... et je puis... 

(S'at«u;iat. — U lui.) 

Mademoiselle.... un mot.... 

(FJ!* l'nt d'ibsrd «pp.ijée sur lc Uuteuil qui ut piu <1# la UbU d« 
gtucht, puis elle 1*7 usied.) 

JOSÉFA. 

Madame... Eh! mais, j’y *uis; 
C’est bien vous que je vis, hier, dans le saint temple 

LA COMTESSE. 

De si fervents élans vous offriez l'exemple 
Que, dans un vœu pieux , formé de mon côté , 

Avec vous je m'unis, mystique intimité. 

Pensant que, pour monter aux voûtes éternelles. 

Ma prière à la vôtre emprunterait scs ailes. 

JOSÉFA. 

Ma ferveur est, Madame, aisée & concevoir : 

Je priais pour mon père. 

LA COMTESSE. 

Ah !... — • J’avais à le voir. 

(eut «t 

JOSÉFA. 

U vient, dans ce moment, de sortir. 

LA COMTESSE, IcigUAnl U «üulrarié'c. 

Sort contraire ! 


L’attendez-vous bientôt?... 


JOSÉFA. 

Je ne sais... une affaire 


LA COMTESSE. 

Triste isolement dont pour vous j'ai souci; 

Quoi! votre père absent, restez-vous seule ici? 

N'est-il auprès de vous aucune autre personne?... 
line... mère?... 

JOSÉFA , «une ti cmbirrtstrr. 

Madame.... 

I. A COMTESSE. 

Oh ! pardon ; je soupçonne 
Que par un intérêt, certes, bien naturel. 

J’ai remué chez vous quelque penser cruel , 

Auquel votre âme encor ue s'est pas résignée. 

Je comprends.... votre mère.... est de vous éloignée? 

JOSÉFA. 

Ma mère?... Elle u'est plus. 

LA COMTESSE, uicUcraé*. 

Morte ? 

JOSÉFA. 

Oh! oui.... je lc crois. 

LA COM TÉ SSE, rcpccoanl otptriner. 

Vous n’en ét**s pas sûre ? 

JOSÉFA. 

- • En vain je veux parfois , 

Absente, l’entrevoir à travers la nuit sombre ; 


Mais tout me dit, hélas! que je poursuis une ombre. 
Que la mort en naissant a dû me l’enlever. 

I.A COMTESSE. 

Est-il un témoignage, enfin, pour le prouver? 

JOSEFA. 

Oui. 

LA COMTESSE. 

Lequel ? 

JOSÉFA. 

Croyez- vous. Madame, que nia mère 
Au sort de son enfant demeurât étrangère, 

Qu’elle m’abandonnât de la sorte au hasard? 

Est-ce possible ? _ 

LA COMTESSE. 

Il faut peut-être avoir égard.... 

JOSÉFA. 

Ah ! c’est vous-même ici que j’en veux faire arbitre. 
Madame, êtes-vous mère? 

LA COMTESSE. 

Hélas! de ce doux litre 

Je n'ai pas le bonheur de m’entendre nommer. 

JOSÉFA. 

Alors.... 


LA COMTESSE. 

Et rien n'a pu jamais vous informer 
Si celle qui vous fut dès le berceau ravie.... 

C’est un mystère étrange au fond de votre vie. 

JOSEFA. 

Que cet épais rideau soit ou non un linceul , 

Lc secret de mou père appartient à lui seul. 

Un jour, — c’est du plus loin, je crois, qu'il me souvienne, — 
Avec leur mère, — hélas! chacun avait la sienne-, — 

Je vis d’autres enfants qui s'ébattaient joyeux ; 

Mon esprit s'éveilla, pensif et curieux; 

Et je dis, enviant cette heureuse volée : 

« Ma mère , à moi, cher père... où donc est-elle allée? » 

H ne répondit pas, son regard se baissa; 

U me prit sur son cœur, longtemps U m'y pressa, 

El m'embrassa deux fois , — ô tendresse puissante ! — 

Une fois pour lui-mèinc , une fois pour l’absente. 

LA COMTESSE, «i veinent aune. 

Poursuivez. 

JOSÉFA. 

Quand mou père eut quitté les drapeaux 
Pour de nouveaux labeurs et non pour lo repos, 

A de fidèles mains par qui j’étais gardée , 

Mission qu’à regret il leur avait cédée, 

Il vint ine réclamer, et, depuis ce temps-la, 

Auprès de lui ma vie assidûment coula. 

Je sentis à la fois, par un tel maître instruite. 

Mon âme avec mon corps grandir sous sa conduite; 

J'appris à l’admirer aussi bien qu’à l'aimer, 

Et sur lui de mon mieux tâchai de me former. 

Bien qu'il trouve en ce mundc une si rude arène , 

Je vois sa fermeté toujours calme et sereine; 

Sa tendresse, à mes yeux se cache pour souffrir. 

Si, dans certains moments, il se laisse assombrir. 

C'est que pour moi tout bus, ô bon père, il regrette 
Le charme d’un plaisir ou bien d'une toilette ; 

(.'est que la perle et l’or lui plairaient siu' mon front. 
Quand de ce vain éclat d'autres s'embelliront . 

J'ai ma parure aussi, qui jamais n'est ternie , 

Le pur rayonnement que verse son génie; 

Dans cet état modeste oii le sort nous a mis . 

C'est à moi que l'orgueil serait plutôt permis. 

Pour tant de maux souffert-, oh! le ciel, en échange, 

A ses côtés, Madame, aurait dû mettre un ange: 

Je ne suis que sa fille... — Ab! cette tâche, au moins , 

Où je voue à mon père et mon zèle et mes soins, 

Me semble la plus douce entre les lois divines , 

Heureuse, en son chemin, d oler quelques épines. 
D'adoucir un chagrin , d'alléger un ennui . 

: Et de le voir sourire et de prier pour lui! 

LA COMTESSE. 

1 Ah ! cet auge appelé, dont la voix dit : Espère ! 
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Ce doux consolateur, c'est vous ! 

JOBÉFA. 

Voici mon père. 

SCENE XII. 

JOSÊFA, CERVANTES, LA COMTESSE. 

JOSÊFA. 

Non vous savez... je vous ai raconté 
Qu’à l'église, une dame, hier, à mon côté... 

C'est elle... 

CED VASTES, t‘A«ABÇ*ftt wi U cumins*. 
Excusez- moi , Madame, je vous prie, 

Si, trop préoccupé. . 

LA COMTESSE, cèmhinl tut mûyen Je lerlir. 

Que votre seigneurie 

Me pardonne à son tour... je viens mal à propos... 

CERVANTES. 

Dieu! ces tri* ils... cette voix que de lointains échos... 
Ce n’est pas une erreur !... 

JOSÊFA. 

Elle m'a paru prendre 
A moi, pour toute chose, un intérêt si tendre... 

CF.RVANTES, ■ JoMfa. 

Laisse- nous... l&isse-nous. . 

(joMfe tort interdite et inquiite.) 

SCÈNE XIII. 

CERVANTES, LA COMTESSE. 

CREVANTES, A péri. 

O Joséfa, faut-il 

Que pour toi, mon enfant, je redoute un péril! 

LA COMTESSE. 

C’c»t elle! c'est ma fille!... 

CERVANTES. 

Elle?... non, non. Madame! 

LA COMTESSE. 

Ah ! j’en crois cet appel qui vihre dans mon âme : 

Je suis sa mère ! 

CERVANTES. 

En vous c« nom perd son pouvoir. 

Le droit n'existe plus où faillit le devoir. 

LA COMTESSE. 

Ce droit ne périt pas. 

CERVANTES. 

O jeu des destinées, 

Qui nous met en présence apt es dix-sept années! 
Souvenir à la fois trop doux et trop amer! 

A Lisbonne, autrefois dans ses quartiers d'hiver. 

Un soldat fut aimé, — du moins il put le croire. — 
Dans un noble salon il racontait l'histoire 
Des hauts faits dan» lesquel» il eut son humble part. 
Souvent on s’étonna qu'il fut déjà si tard, 

Le soir, quand des captifs il peignait la souffrance, 
Alger, le bagne sombre où s'éteint l’espérance... 

LA COMTESSE. 

A quoi bon rappeler un fol enivrement 1 

CERVANTES. 

Ce soldat insensé qui croyait au serment, 

A ces mots : ■ Je serai la femme , ta compagne! » 

Un jour, quand, revenu d'une rude campagne. 
Palpitant de bonheur, et de crainte agité, 

11 courut vers le toit si souvent visité. 

Plus rien que le silence et que la solitude! 

Devinant à demi, dans son inquiétude, 

11 s'informe : un vaisseau, sur l'Océan muet, 

Avait de ce départ emporté le Ment; 

Mais un petit enfant, délaissé par sa mère , 

Pleurait , gage innocent, aux mains d'une étrangère. 

LA COMTESSE. 

Oh ' ce ne fut pas moi'... Ne voyant qu'un seul but, 
Une autre volonté... 

CERVANTES. 

Cette femme mourut 


Bientôt après. I.Vnfant demeurait sans asile. 

Le soldai, dont la tâche était bien difficile. 

Prit sa fille en ses bras, l'emporta triomphant; 

H trouva, pour veiller sur cette frêle enfant, 

Une amie au cœur d'or, en sa sphère modeste ; 

Et plus tanl , de :on mieux, lui-même il fit le 
Bref. Joséfa devint ce qr vous la voyez, 

Un de ces anges purs par le ciel envoyés , 

Une fleur qui sourit, un rayon qui console. 
Répondez-moi, Madame, ai-je tenu parole. 

En jurant par ma foi de père et de chrétien. 

Que d'un bien si sacré je serai» bon gardien? 

' LA COMTESSE. 

Ce dévouement, Monsieur, croyez que je l’admire; 
Mais de la vérité reconnais*ez l'empire. 

Quelques moments au moins je veux me reposer 
I)'un rôle où mon courage est près de s'épuiser. 

A ce berceau chéri quand je fus arrachée, 

Si vous m'aviez pu voir, sur ma fille penchée ! 

Je l'inondais de pleurs, je voulais l'emporter 
Avec moi! Je l'aimais... et je dus la quitter! 

Ma mère... — de son but que Dieu lui tienne compte! 
Aux yeux du monde, hélas! voulut cacher ma honte. 
J'ai souffert, bien souffert pendant ces dix-sept ans. 

O richesse ! ô grandeurs ! ô dehors éclatants, 

Que vous couvrez parfois d’amertume cachée I 
Un hymen imposé me tenait attachée 
Dans ces pays lointains, où je n'eus bientôt plus 
Que Dieu pour confident de mes vœux superflus. 

Oh! sur un tel penser quand l'âme se replie. 

On peut bien s’étourdir, mais jamais on n'oublie, 

El je m'étourdissais. A défaut de l’amour, 

Ce germe pur, en moi desséché sans retour, 

L’ardente ambition s'empara de mon être. 

Les rêve» qu'à mes yeux je voyais apparaître 
Demandaient des chemins plus largement ouverts. 
Veuve et libre , aussitôt je repassai les mers. 

Le marquis tout à point s'offrit sur mon passage ; 
Vais j'avais, de l’E>pagnc en touchant le rivage, 
Retrouvé du passé l'implacable remord. 

De cille pauvre enfant pour découvrir le sort, 

A ne rien négliger j’étais déterminée. 

Par uu coup du hasard , sur ma route amenée, 

Avec vous que d’abord, Monsieur, je reconnus. 

Elle se rencontra : si longtemps contenus , 

Les sentiment» innés de l'amour maternelle, 

A sa trace attachés, m’ont guidée auprès d’elle ; 

Mais la voix de mon cœur avait beau me presser : 
Hélas ! en 1a voyant , je n’ai pu l'embrasser! 

CERVANTES. 

Faut-il donc vous en plaindre? et de cette entrevue. 
Pouviez-vous espérer, Madame, une autre issue? 

Le passé pour jamais n'est-il pas aboli ? 

Ce fol enivrement... 

LA COMTESSE. 

Que doit couvrir l’oubli! 

CERVANTES. 

Alors, que voulez-vous? 

LA COMTESSE. 

En secret voir ma fille. 

CERVANTES. 

i Votre place n'est pas dans mon humble famille. 

la comtesse. 

N'importe. 

CERVANTES. 

Malgré moi?... 

LA COMTESSE. 

Malgré le monde entier! 

(CLaagetnt J* toi.) 

Non... Je m'aba Userai. Monsieur, jusqu'à prier. 

J’ai trop bien mérité d'être par vous haie. 

CERVANTES. 

Je puis vous pardonner ma foi jadis trahie ; 

Mais près de Joséfa mon regard a»idu 
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Veille, cl mon cher trésor serait bien défendu. 

LA COMTESSE. 

Mon Dieu!..* 

SCÈNE XIV. 

Les mêmes, M1RALÈS*. 

MIRALÊS. 

Suis- je importun?.., 

LA COMTESSE, à pari. 

Quelqu'un!.*. 

|H»ui, à tenants*. composant «uo Ma et août Titapr.) 

Je me retire. 

Car je n avais, Monsieur, rien de plus à vous dire. 

Ml RALES, «owluti ae nUrar. 

Pardon! 

CERVANTES. 

Non... demeures. 

LA COMTESSE, i OnimlM. k d*mi nh. 

Quoi que j'aie à cacher. 

Rien de la voir encor ne saurait m'empêcher! 

(RUe tort) 

SCÈNE XV. 

JOSÉTA, CERVANTES, MIRALÉS. 

JOSEEa, um »oir d'abord Mirai*», * ♦<* pér*. 

Voua ôtes seul?... 

CERVANTES, l'enlourinl de Ml bra*. •»« un* lendr«N! euOTul»i*c. 

Viens! viens! A celle amour profonde, 
Sur laquelle ici-bas tout mon bonheur se foude. 

Tu crois bien , n'est-ce pas?,.. 

JOSÉF A , êUisne* et pr**que effrayé*. 

Si j'y crois?... comme i Dieu ! 
mirai.es. 

Pnis-je me réjouir? Parler... selon mon vœu. 

Ce seigneur apportait un propice message, 

N’est-ce pas? 

CERVANTES. 

Renoncez à cet heureux présage. 

Les bureaux , cette (ois, m'ont tout net repoussé. 

Un mot d’ordre nouveau, qui m’avait devancé ! 

Biais ce n’est plus ni d’eux , ni du ministre même. 

C'est du roi , seul recours, du roi , juge suprême , 

Que ce droit qu’on repousse attend tout désormais. 

J'irai sur son passage, aux portes du palais, 

Ma supplique à la main, demandant qu'il m'entende. 

De» huissiers, des valets, j'affronterai la bande. 

Le mal qui se commet , c'est à l'insu du roi ! 

Oui, dans son équité , dans sa bouté j^'ai foi. 

Arrivant jusqu’à lui, qu'une voix l'avertisse, 

Il n'en faudra pas plus; non , non . car la justice, 

Quand le royal pouvoir naquit sur notre sol, 

Fut sa première dette envers tout Espagnol! 

MIRALÉS. 

Oui, certes! 

CERVANTES, » J Mi (a. 

Mais faut-il que seule je te laisse? 

Sans qu'un nouveau péril à mes yeux apparaisse, 
Comment un seul instant pourrais-je le quitter? 

JOSÉFA. 

Eh! pour moi donc ici qu’est-il à redouter* 

Celle appréhension jamais ne vous arrête. 

CERVANTES. 

Tu m’accompagneras. 

JORÈr A. 

Oh! j'y suis toute prête. 

Si pour vous le chemin refuse de s’ouvrir, 

J'ai mon cœur pour prier, mes pleurs pour attendrir; 

Et dut-on à mon tour me rebuter, qu'importe! 

En luttant pour sou père, une Hile est bien forte. 

CERVANTES. 

Jteéfa! noble enfant! 


MIRAI ta. 

Seigneur, en mon cerveau. 

Pour vous aider aussi, germe un moyen nouveau» 

J’ai là mes compagnons. Eh tribune éloquente 
Transformant tous les lieux que la foule fréquente, 

Un Dm Qmchotie en main, nous nous y répandons. 

| Ce livre , où du génie éclatent tous le» dons , 

Eu plaisant aux esprits que la science éclaire. 

Ne sait pas moins loucher la fibre populaire. 

Des endroits les plus beaux quand , chaleureux lecteurs. 

Nous aurons entraîné, ravi nos auditeurs : 
a 0 peuple ingénieux, illustres Madrilènes, » 

Dirons-nous, «citoyens de la nouvelle Athènes, 

« Pour le» œuvres de l’art, vous, connaisseurs si fins, 

« Celui qui vous donna ces passe-temps divins, 

» A mille iniquités sachez qu’il est en bulle! 

« Au lieu du simple droit qu’un commis lui dispute , 
i « Les honneurs les plus grands ne lui sont-ils pas dus? » 
Croyez que ces discours ne seront pas perdus. 

Lancée à tout hasard dans le sillon imiueuse. 

Soudain fructifiera la féconde semence, 

Et mille cris divers , en se réunissant, 

Deviendront du public le cri vaste et puissant. 

JOSÉFA. 

Le. merveilleux projet ! 

CERVANTES. 

Votre imaginative, 

Avec son bon vouloir, court beaucoup trop active. 

C’eut agir , mon ami, comme un vrai cassc-cou. 

Don Quichotte en personne était, je crois, moins fou! 

MIRALES. 

Heureux , en plus d'un point, si j'offrais son image! 

Don Quichotte, l’honneur, la vertu , le courage ! 

Dans sa tète, il est vrai , la raison fait défaut ; 

Mais, tout considéré , j’estime que mieux vaut, 

De la justice ainsi nous faisant les apdtres. 

Être fous comme lui que sages comme d’autres! 

Il M dirige mciufiit ver* U por'c du fond , lundi* <ji*r l.er rentre <t im le 
table od xmt te* pépier*, H que Jo*f« preud >1 miutdle dan* le ehewbre 
i côté, punrtortir »*ee lui.) 


ACTE TROISIÈME 

Une salle ou galrrir oareru di palais du roi, l»K*aat j|«rrc*otr le jardin que 
friir galerie domine ; A droite, une frnéire dunAatil >nr U pure du pilai»; a 
Sauf fcc. Tenirce de* appartement» intérieur»; A droite, ta fauteuil et une table -, 
a gauebe, un lanleuiJ. 


SCÈNE PREMIÈRE. 

UN OFFICIER, DEUX HUISSIERS du malais, 

PLUSIEURS SOLLICITEURS. 

(Au !e*er du rideau, Ira tvllieMcor». eu fond, remettent de« place!* >n .font 
tuiiimr», arec forte recunimaml^liouA cl courbettea. que le* huiuiert rrq»>- 
lent d'.iuair d'importance. L'officier finit par faire aurtir le* aollidteorv par 
le fond à gauebe, ei *e relire iwwi. Tout cela aor une mimique d'orebtitrr-j 
PREMIER HUISSIER, tenant plualeur» pétition*. 

11 r.e faut pas uous plaindre, et, depuis cc matin. 

Voyez, nous n’avons pas lait un mauvais butin. 

Quel paquet! .. 

DEUXIEME HUISSIER, tnuutranl au»jï le* place!* dont it a Ir* maux 
plcmo*. 

11 est vrai que la journée est honuc. 

UREMIE R HUISSIER. 

Oui, très-abondamment la pétition donne. 

DEUXIÈME HUISSIER. 

El celle ample moisson est là pour indiquer 
Que le solliciteur n’est pas près de manquer. 

PREMIER HUI SS IL R. 

Heureusement pour nous! Le poste, cher collègue, 

A plus d’un agré:n:iit. C’est à nous qu’on délègue 
Le soin de rit c voir, sur c rt t auguste seuil, 
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U 1 » plsri’l*, — ;in'.<|in' tons voinis an mutile accueil, — 
AQn qu'à qui lie droit notre main les transmette. 

A nuits donc appartient la première courbette; 

Nous sommes du pouvoir le premier échelon. 

DEUXIÈME HUISSIER. 

Nous .somme» un rayon du soleil; et, selon 
Que sévère ou riant parait notre visage. 

Plus d’un solliciteur y croit voir un présage, 

Un augure, un reflet, qu'il est prompt A saisir; 

El cela nous grandit... cl cela fait plaisir. 

premier nitissiR».-^ 

Outre qu’au bout de l'an, toutes ces paperasses. 
Héritage envié par les souris voraces. 

Et qu’a près un coup d’œil on veut bien nous laisser, 
Forment certain profit très-bon il ramasser. 

C’est, pour les vendre au poids, d’excellente défaite : 

De bon papier bien fort, de qualité parfaite. 

O suppliants appels, ô style agenouillé, 

Espoirs, vœux, lèves d’or d’un songeur éveillé. 

Titres si bien fondés, recours aux dieux propices, 

Allez, allez, de l’Inde habiller les épice»; 

Voilà, pauvres placots, quel est votre avenir; 

Ou bien, si dans vos plis vous devez contenir 
La feuille américaine à la vapeur aimée, 

Comme elle dans les airs perdez- vous en famée! 

deuxième huissier. 

Fumée est bien le mol, avec ces procédés. 


SCÈNE II. 

Les mêmes, LA COMTESSE, LE MARQUIS. 

Il» «taiocal de» apf)*f1»ni»nU intérieur*.) 

LE MARQUIS. 

Vainement, cette fois, vous vous en défendez ; 

Oui, depuis ce matin, un penser qu'on me cache, 

Je le vois trop, comtesse, à votre esprit s’attache. 

Peu s’en faut, tout de bon, que je tio sois jaloux. 

LA COMTESSE. 

Défaut très-mal heureux chez un futur époux ! 

LE MARQUIS. 

De son mieux, cependant, mon amour se révèle... 
Voyons, demandez-in’cn quelque preuve nouvelle, 

Hors les astres du ciel, que tout mon lion vouloir 
Ne saurait vous donner, à mon grand désespoir. 

LA COMTESSE. 

Aussi, je suis loin d’être à ce point exigeante 
Mais peut-être qit’kei , pour une affaire urgente, 

Témoin tous res papiers, vous étiez attendu? 

LE MARQUIS. 

Pour un moment de plu», rien ne sera perdu. 

C'est des pétitions le déluge ordinaire. 

(Au premier huinier.) 

Donnez. — Pétition et péttonntire. 

Fléau que* le pouvoir ne saurait éviter! 

A mon avi», le roi daigne s on rapporter. 

Cerie. il ne pouvait mieux placer sa confiance 

(Ou V rua de* ptoetll.) 

Voyous, puisqu’il le faut. Demande d'audience... 

El pour Sa Majesté!... Le signataire?... Quoi! 
Cervantes!... 

LA COMTESSE, à part. 

Que dit-il?... 

LF. MARQUIS, à |>art. 

Quant à lui , sur ma foi. 

(UAllt.) 

Voilà pourtant à quoi notre temps se consume! 

(au* Imlnter*.) 

Là. dan» mon cabinet , que, selon la coutume, 

Tout « cri soit remis. 

PREMIER HUISSIER, k part. 

Oui, pour nous revenir. 

(Ta* drui hall Store Ciurlineul rt vu tout la gambe-; 


SCÈNE III. 


LA COMTESSE, LE MARQUIS. 


LE MARQUIS. 

Voyons : pour celte fois, quand verral-je finir, 

Comtesse, cette attente à mes vœux trop sévère? 

Votre cœur a voulu les honneurs de la guérit;; 

Ces honneur» lui sont dus, et je vous les promet#. 

Votre rang à la cour est fixé désormais. 

Au sein de ce palais, sur cette noble scène, 

Voire place est acquise auprès de notre reine. 

Mon crédit n’a pas nui, franchement, à vos droits. 
Chambellan, camériste, avec ces deux emplois, 

Des vieux routiers de cour ernyez-on les maximes, 

Nous tiendrons le pouvoir par le* cdtés intimes, 

Le* liens d’habitude, — et ce sont les meilleurs. 

Notre double influence, — honorable, d'ailleurs 
Verra petits et grands invoquer son égide. 

LA COMTESSE, « purl. 

Oh! mon rêve exaucé! 

LE MARQUIS. 

Dans sa vertu rigide, 

La reine a le regard perçant et scrutateur; 

Son choix, quand on l'obtient, n’en est que plus flatteur. 
Mais naguère une dame, — et très-bien appuyée. 

Qui s'élait, autrefois, tant soit peu... fourvoyée, 

Four cet unique tort, sans merci ni quartier, 

Par ordre souverain sc vit congédier. 

Un fâcheux accident, histoire singulière, 

Avait sur le passé fait jaillir la lumière; 

Le galant oublié qui soudain surgissant... 

LA COMTESSE, mal k 1W. 

Monsieur... 


LF. MARQUIS. 


Votre beau liront, comtesse, en rougissant. 
Me montre clairement à quel point tout scandale. 

Tout acte, quel qu’il soit, dont se plaint la morale, 
Vous froisse, vous révolte, et je m'en réjouis. 

Les noirs crêpes du deuil se sont évanouis : 

Fixons-nous à trois jours l’heureux terme où j ‘aspire? 
Eh bien?... 


LA COMTESSE. 

Sur moi déjà vous prenez un empiré... 

LE MARQUIS. 

Qui vous donne un sujet, un esclave! — C’esl dit$ 
Dans trois jours? 

LA COMTESSE. 

Puisqu’il faut, sans trêve ni répit, 


LE MARQUIS. 

O mot heureux pour ma vive tendresse ! 

( Ici ptriiunl A? nombre»* eourtittiM , vtuaut j>»r la fut-1 « giurb*. ) 
LA COMTESSE. 

Mais de tous ces seigneurs la foule qui s’empresse, 
Annonce que le roi par ici va passer. 

LE M ARQUIS. 

Aucun, auprès de lui, ne doit me devancer. 

LA COMTESSE. 

Près de la reine aussi mon devoir me réclamé. 

LE MARQUIS. 

Le joui* est doue fixé qui couronne ma flamme! 

Demain toute la cour en recevra l'axis. 


' Il prrueule U main * ta romtmie , ri 1* «induit juMjua la part* de» h|>p4r!*. 
menta : le* «rigueur* U «alueul.'l 


SCÈNE IV. , 

LE MARQUIS, DON ALONZE, et autres seioi.i a», 
L’orriciEn; hallebaudiers «i»i k nageai 

DOS AI.ORZE, roaUu-Jant m« un autre *eignejT une r..u»m.»livn 
c-iiaiReucte. 

; Monteur, si me» conseil* avaient été suivis... 
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LE MtnQCII. 

Et qu'cst-ce donc?... 

DON AL05ZL 

D'après itn courrier do Dciucllea , 

Le» Gueux 4e» Peje-Be». cw kendHs, ce» rebelles, 

Aussi haut r)iie jamais portent leur Mondera. 

Guillaume de Nassau, uu'en vaiu tuppa Geranl, 

Sous le# traits de son fils ést sorti de la tombe. 

De ce serpent maudit chaque tète qui tondu: 

Renaît insolemment sous le fer et le feu. 

On n'y conçoit plu# rien! 

18 MARQUIS. 

C'est long, j'en fois l'aveu. 

Voilà .trente ans au moins que cette guerre dure. 

Et la rébellion a la vie un peu dure. 

DOS ALONZE. 

Ah! depuis bien longtemps, si l'on m’eût écouté, 

On en aurait fiai. 

LE MARQUIS. 

Voici Sa Majesté. 

(Tou M rangeât IW «mpreitem<lil 1«* C*<é» ** * u food.) 

SCÈNE V. 

Les mêmes, LB ROI PHILIPPE 111, DON RAMON, 

FAGES qui préeMest le roi. Tou» rïneliMfct profoodémcnl sur lepat- 
s#g« do roi. 

LE ROI, » don Remon qui l'accoanpagM. 

Nous venons, en conseil, de régler celte ailaire, 

Monsieur, et des pouvoirs que ma main lui confère, 

Croyez bien qu’au besoin le duc se servirait ; 

Que le crime, un seul jour, n'attendrait pas 1 arrêt. 

nos RAMON. 

Oui, sachant bien qu’id Dieu lni-môrae est en cause, 
Monsieur le duc de Leone... 

le noi. 

e Eu lui je me repose. 

Et toujours avec tous croyez qu’il s’entendra ; 

Jusqu'à l’expulsion, s’il le faut, 1 on ira. 

Sans doute un vieux levain survit cliex le Morisquc... 

(A»«e uu lot» |d»» dou«.) 

Pourtant à remuer je doute qu'il se risque, 

Et peut-être l'Éspagne aurait peu de profits... 

DON RAMON. 

Du roi Philippe deux, sire, vous êtes fils. 

L'exemple de ce prim e, immortel dansl'hi.-tolre... 

le roi. 

De mon pieu» respect j'entoure sa mémoire. 

Dans l'art de commander il eut peu de rivaux; 

Et de l'Esc urial les (uuchres caveaux 
M ont vu plu# d’une fois , courbé dans la poussière. 
Frissonner et pâlir devant son ombre altière. 

Quand je lui demandais de venir me guider. 

Àh ! c’est un poids bien lourd que do lui succéder! 

( Il l'tisinl à droit». / 

DON RAMON. 

Cette puissante main avait été choisie 
Pour être le marteau terrible à l’hérésie. 

Du glaive à deux tranchants par Dieu même muni, 

Votre père était craint. 

LE ROI. 

Mais était-il boni! 

DOT RAMON. 

Il vous fit héritier de son pouvoir sans borne. 

LE ROI. 

Le pouvoir bannit-il cet ennui triste et morne 
Qui di son Iront manteau me vient envelopper?... 

^ non A'.ONin. 

Cet ennui, l’on pourra, sire, le dissiper... 

H est des passe-temps... Tenez, si l’on vous donne 
Un bel auto-da-fé?... 

LE ROI. 

Toujours!... c'est monotone. 


DON ALUNZC, 

Monsieur le chambellan peut-être a ce qu'il faut 
Pour vous amuser, sire. 

LF. MARQUIS. 

Ali! loin d'ètrc en défaut, 

Mon zèle..." 

LE ROI. 

Il m’est connu, je l'ai mi# à l'épreuve. 

I.E MARQUIS. 

Un combat de taureaux?... 

LE ROI. 

Idée assez peu neuve-. 

LE MARQUIS. 

La chasse est un plaisir... 

le no*. 

Que j’ai pris bien souvent. 

(Se levant. ) 

11 en est un plutôt, auquel je vais rêvant 
Quelquefois, en secret, et qui me fait envie 
Au sein de ces grandeur» où se traîne ina vie! 

LE MARQUIS. 

Quoi! sire! un vœu par vous serait en vain formé? 

LE ROI. 

Oui, ce vœu dans mon cœur doit être comprimé. 

LE MARQUIS. 

Se pcul-il ! vous si grand qu'en mesurant la terre, 

Vous pouvez contempler l’un et l'autre hémisphère , 

Sans voir sur vos Etats le soleil se coucher ! 

LE ROI. 

Oh! ce n’est pas bien loin que j'aurais à chercher. 

Dans mes esprits lassés quand cet ennui pénètre, 

Que de fois regardant là, par cette fenêtre, 

Le spectacle mouvant qui s'ofimil à mes yeux, 

J ai dit : Heureux cet homme & l'air insoucieux. 

Qui passe en colportant son humble marchandise, 

Et qui s’endort sans soins comme sans convoitise; 

Ce chanteur populaire, avec son gai refrain, 

Que je me plais à suivre, en mon vague chagrin. 

Parmi les bruits divers que le dehors m’envoie! 

Heureux cet écolier, si facile à la joie, 

Ce pauvre Galicien .avec scs outres d'eau , 

Lui qui n’a près de moi, qu'un bien léger fardeau... 

Ce paisible ouvrier regagnant sa demeure , 

Et tous ces gens enfin, — voyez... — comme à cette heure, 

(il s'f«t npprothé 4* U hnRtl S droite.'! 

Allant, venant, causant, soit qu’ils prennent le hais, 

Ou qu'aux feux du soleil ils se chauffent ! — Eh! mais, 
Par saint Jacque, en voilà qui , réunis eu groupe , 
Forment, tout vis-h-vis, une joyeuse troupe. 

Quels bienheureux éclats! quel rire épanoui! 

Regardez, chambellan... par là... voyez-vous?... 

LE MARQUIS. 

Oui, 

Sire. 

le nul. 

Au milieu d eux, vive et franche figure, 
l'n Jeune homme se tient, leur faisant la lecture, 

Un volume à la main, et d'un gestè animé, 

Commentant chaque trait à sou public charmé. 
Maintenant, en bravos éclate l'auditoire. 

L’auteur et l'interprète ont là double victoire. 

(Au Marqui».) 

Je serais curieux... Faites-moi, sur-le-champ. 

Amener ce jeune homme. 

LE MARQUIS, kWUiunl. 

Oui , sire. 

(|j» oiArqoLi diurne uu ordre à l'otlWtw, qu» tort.) 
LE ROI. 

En U touchant 

Avec un tel bonheur, cette fibre du rire , 

11 m'a montré le bien auquel mon âme aspire, 

La gaîté , dont l'éclair me luit si rarement. 

Car vous n’ètes pas gais, soit dit sans compliment, 

! Messieurs... 

I.E MARQUIS. 

| Notre devoir, sire... 
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007» AL05IC. 

Et la bienséance!... 

LE ROI, ■ lui-mOne sur If 

N'osc-t-on pas, pourtant, rire à la cou* de France? 
Sans braver l'étiquette, au moins , je veux savoir 
Quel livre a sur la foule un si joyeux pouvoir. 

Pour qu'à mon propre mal ce remède s'applique. 
Peut-être j’aurai là trouvé mon spécifique; 

Ce sera du piquant et de l'inattendu; 

Au souverain, je pense, il n’est pas défendu. 

Ce plaisir que chacun savourait à la ronde; 

Je suis bien on ceci l'égal de tout le monde. 

Par leur auguste rang, les rois sont-ils exclus 
De ces vulgaires biens à l'homme dévolus, 

De l'eau qui désaltère et du feu qui ranime?... 


SCÈNE VI. 


Les mêmes, Ml H A LES. 


Ni RALES . ealr«ot ptr le fond * droite, avec !"■ -Meier qui le conduit. 

Je ne crois pas, Monsieur, avoir commis de crime... 
Pourquoi donc m’arrêter, et que veut-on de moi? 

Où me conduisez- vous, enfin? * 

l'officier. 

Devant le roi. 

M i r a lés. 

Comment! vous avez dit?... 

DON R A N OR. 

Devant le roi lui-mâme. 

MIRALES. 

Un simple étudiant? Moi?... 

DON R A MON. 

C’est l'ordre suprême. 

Approchez-vous. 

(il montre à Mirak* le roi qui *'e»t mit à gtuthe.) 

Ml RALES. 

Le roi ! 


LE ROI. 

Jeune homme, à mon aspect, 
Pourquoi donc te troubler? 

M I R A LS s , comme cloné à m place. 

Mais... sire... le respect... 

L'honneur que... l'honneur qui... la crainte... la surprise! 

(A p*rt.) 

Ah ! mon Dieu! si j’allais dire quelque sottise! 

LE ROI. 

Ce palais, je conçois, ne t'est pas familier. 

De l'Université n’es-tu pas écolier? 

Répond». 

MIRALES. 


En médecine, oui, sire, j étudié. 

LL R O I , au nurquâk. 

Si jamais le docteur manque à la maladie! 

(A Mimlet.) 

Et là, sur celte place... où, moi, je t’observais, 

-Mouvement de Mirai**-) 

Oh! n'eu vas redouter nul résultat mauvais... 
Ton savoir préludait en séance publique; 

Tu traitais, il parait... l'humeur mélancolique? 

N I R AL». S. 

Quoi ! Votre Majesté... 

LE ROI. 

Pour combattre ce mai, 
Tu semblés posséder un talent sans égal, 

Un suprême ascendant dont je te félicite. 

Quels rires! quels bravos!... 

MIRALÉS. 

% Sire, tout le mérite 

En est, non pas à moi, mais au livre applaudi. 
L'esprit le plus inculte et le plus engourdi 
Pourrait-il résister... 


LL ROI. 

Quel est donc cet ouvrage 
Qui parlait à la loule un si joyeux leugagt* ? 


Quel est entre tes mains ce talisman heureux, 

Ce flacon d'où jaillit un vin si généreux? 

MIRALÉS, linnt on volomv de i* poefc*. 

Le voici, Majesté. 

LE ROI, irçirdiiit. 

L' Hidalgo Don Quichotte ... 

(il rmd le livre.) 

Ah! j’en ouïs parler. Un fou qui, pour marotte. 

Prit la chevalerie , et s'en troubla le sens : 

En bulle avec son maître à des tours incessants, 

Un paysan lourdaud, son éruyer grotesque. 

Ce livre, tu vois bien que je le connais... presque. 

MIRALÉS. 

Si vous le connaissiez, sire, encor mieux!... 

LE ROI- 

Quel est 

Le chapitre qu'avec un sucrés si complet 
Tu lisais tout à l’heure, et que dit-il, en somme? 

MIRALÉS. 

C'est l'épisode, sire, où Sancho, ce brave homme, 
Voyant réaliser ses rêves de bonheur, 

D'une île... en terre ferme... est nommé gouverneur. 
Là, pour remplir sa charge, en triomphe il arrive. 
De sa crédulité, de son humeur naïve. 

Un grand seigneur, un duc a voulu s'amuser; 

Mais de l'autorité sachant fort bien user. 

Notre planteur d’oignons tout bonnement s'en tire 
Mieux que tel gouverneur qui ne l'est pas pour rire. 
Vcrs.Jui la vérité s'ouvre tous les chemins ; 

Et sont-ils attrapés, ces messieurs les malins, 

En voyant que sans eux et sans leur savoir-faire , 

Le droit sens du bonhomme éclaircit chaque afTaire! 
Lui, qu'on croyait pétri d'un si grossier limon, 

11 rend des jugements dignes de Salomon , 

II veut être à chacun un arbitre équitable. 

Et tout voir par ses yeux. 

LE MARQUIS. 

La ridicule fable ! 

. MIRALES. 

Aurais-je eu le malheur de parler de travers. 

Sire?... 


LE ROI. 

Non, non, poursuis. 

MIRALÉS. 

Parmi cent traits divers. 
Il faut voir de Sancho la comique boutade, 
Envoyant promener l’étiquette maussade 
Qui ne lui permet pas , en ses liens serré , 
D'aller, venir, dormir, manger, boire à son gré! 


Il fait bien ! 


LF. ROI. 


MIRALÉS. 

Et surtout , son discours à son Ane, 

Quand, près de cet ami, qu’il baise sur le crâne. 

Près de ce compagnon de ses paisibles jours, 

Abdiquant des honneurs qui lui semblent trop lourds.. 

LE ROI. 

Ali ! pour lui le pouvoir cesse d'avoir des charmes? 

MIRALÉS. 

■ Heureux, heureux,* dit-il en répandant des larmes, 

« Le temps où, près de. toi, pauvre Ane que voici, 

« Je vivais, des grandeurs ignorant le souri, 

« N’ayant gouvernement ni gouvernés eu tête... * 

LE ROI. 

Dans le fond, ce Sancho n’était pas une bête, 

Et son raisonnement, digne d'être agréé... 

MIRALÉS. 

Mais l’éminent auteur dont l’esprit l’a créé, 

Cervantes, ce génie... 

(A part.) 

Oui, c’est Dieu qui m’inspire! 

(Haut.) 

L’honneur de votre règne, — oh ’ pardon, pardon, ire 
Pour tant de hirdic*t>e .. — ( -h bien ! je r«j laissé, 

D. hoi », cevanl la or«e, où «ans Ai i; !,.••• é 
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11 se lient, Il attend depuis deux longues heures. 
Autrefois, nous dit-on, les royales demeures 
S'ouvraient, dans nutre Espagne, au plus humble sujet. 
De son sceptre puissant, le roi qui pretrgeait 
Le hou droit, la faible-se en son nom confiante. 

Laissait venir à lui la plainte suppliante. 

Craignant que sa demande ou juge souverain 
Ne soit pas parvenue en votre auguste main , 

Cervantes, dont la foi, sire, en vous est &i forte 
N’a pas pu se résoudre à quitter cette porte. 

Il espère un hasard dont il profilera, 
l’n chemin imprévu qui pour lui s’ouvrira, 

Et fera prévaloir le droit qu’on lui dénie, 

Le droit d'être entendu contre la calomnie! 

LE MARQUIS, à P»rt. 

Peste soit!.,. 

LE ROI. 

C’est à vous, marquis, qu’a dû venir 
La demande : avez-vous gardé le souvenir?... 

LE MARQUIS. 

n sc peut que, parmi les suppliques sans nombre 
Dont l’anticbambre, sire, incessamment s'encombre. 
Celle-là m’échappant... 

LE ROI, M l**wt. 

Allons ! il ne faut pas 
Que vers moi sans succès il ait tendu les bras. 

Qu'on l’introduise donc, ce suppliant tenace. 

MIRALES, à part. 

Victoire ! 

LE MARQUIS. 

Le roi veut?... 

LE ROI. 

Eh ! oui. 

Ml RA LES, à part, «mirant le merqoM. 

Quelle grimace 1 

LE MARQUIS, * part. 

Mais c’est la fin du monde aujourd'hui ! 

(Le asrqim donne bu «n ordre à l'oHUier.) 

LE ROI, A Mirai*». 

Ton état. 

Au lieu de médecin, serait d'être avocat, 

Tant tu mets à plaider une ardeur intrépide. 

MIRALÉS. 

Sire, lorsque l’on a la vérité pour guide. 

Et que tant d'indulgence accueille l'orateur... 

LE ROI, pensif. * Ui-mime. 

C’est vrai... de ses sujets un prince est le tuteur; 

Et tout voir par ses yeux... c’est beau!... mais difficile. 

(A Mirai**.) 

Tu peux te retirer à présent. Sois tranquille, 

Je me ressouviendrai. — Ton nom ?... 

MIRALÉS. 

Juan Miralès. 


LE ROI, ad rn*rqi»i*, 

Son nom, sa qualité, marquis, iuscrivet-les. 

(il «'assied « gauche.) 

LE MARQUIS, tic li «al de cacher u contrariété. 

Oui, sire. 

(A part.) 

Ah! bien plutôt , pour prix de son audace... 

MIRALÉS, aorUnt, à Cariante», au «riment où celui-ci parait an fond, 
il droit*. 

Bon espoir! bon succès! Vous voici dans la place! 

(U aoet.) 


SCÈNE VU. 


LE ROI. 

Relevez-vous tous deux... et le père et la fille; 

C’est Dieu seul qu’à genoux il convient d'adorer. 

CERVA MES, *« relevant, ainti que Jottfa. 

Le bienfait que de vous, sire, jW implorer, 

C'est que le jour, sur moi, sans nulle ombre sc fasse ; 

C’est que mes ennemis, me regardant eu face, 

Eux qui m'ont Attaqué dans le premier des biens. 

De me justifier me rendent les moyens. 

Devant un souverain qu’un grand esprit anime, 

Quel que soit l’opprimé, l’oppression est crime. 

Mon sang sous les drapeaux, ne coula pas eu vain, 

— Car je fus soldat, sire, avant d’êlrc écrivain; ■— 

Je ne regrette pas misères ni ble-sures. 

Ni la captivité, ni ses longues tortures. 

Si je vois exaucer mon légitime vœu. 

Par un seul de ces mots qui vous coîltent si peu! 

LE ROI, ae levant, cl prenant le ro*m»ifti que Certaine* lui prSaente. 

Il suffit : nous verrons ce que vaut votre plainte; 

J'entends bien qu'aucun droit ne reçoive d'atteinte. 

Laisse z- moi ce mémoire, et soyez assuré 
Que de mes propres yeux je l'exaroiuer&L 
CERVANTES. 


A ce puissant recours, sire, je m’abandonne. 

I.E ROI, a»t ciuiiitant. 

Pour être bien instruit, cette méthode ert bonne, 
N’est-il pas vrai. Messieurs? 

LE MAROUIS, at«( contrainte. 

Si le roi l’a pensé... 

LE roi , A Ccmnlcs. 

Vous avez, au surplus, un ami prononcé, 

Ce jeune étudiant qui, plein d'un si beau zèle, 
Montre, en parlant, le feu que son regard décèle. 
Pour servir votre cause, ici comme au dehors. 

Quels accents chaleureux! quels entraînants efforts! 
Il faut, bon gré, mal gré, qu'on soit son prosélyte! 

CERVANTES, à »■ 

Ali! j’avais d’un coup d’œil jugé ce cœur d élite. 

JOSEFA, à paru 

Moi de même. 


CERVANTES. 

A présent, heureux d’une faveur 
Que nous implorions, sire, avec tant de ferveur. 

De n’eu pas abuser le devoir nous ordonne. 

(A ioaefa.) 

Viens, ma fille. 

LE ROI. 

Attendez : cette aimable personne 
Entre peut-être ici pour la première fois? 

JOSÉE A. 

C’est un pays tout neuf, en effet, que je vois, 
le soi. 

A le connaître mieux vous vous plairez, sans doute. 

JOSÉFA. 

Eh! quoi! tant de bontés! 

LE ROI. 

Oh! pour ce qu’il en coûte!... 

(A ai* page-) 

Que la reine ûn moment veuille bien nous prêter 
(Le page *ort.) (Am narqvi* ) 

Sa dame de service. Allez. — Sans vous flatter, 

A ce propos, marquis, on prétend que vous êtes. 

Au sein de notre cour, un faiseur de conquêtes. 

Que nous aurons bientôt à signer au contrat 

LE MARQUIS. 


DON RAMON, LE MtRQUIS, LE ROI, CERVANTES, 
JOSEFA, DON ALONZE, seigneurs, etc. 

CERVANTES, w jetant au* pied» du Mi. 

O mon maître!... ô mon roi!... j'embrasse vos genoux! 

JOSEFA, de même. 

Justice jour mon père!...ô sire!... écoulez-nous! 

CERVANTES. 

L’astr- heureux du salut û uns y ux et.fin brille! 


Sire... 

LE ROI. 

Nous respectons ce terrain délicat; 

Mais on parle d'un choix qui, d'ailleurs, vous honore. 

LE MARQUIS. 

Le rang et la beauté, la vertu plus encore, 

Tels sont les titres... 

LF. ROI. 

Ci itC, lli trvil f,! ' -i'.P ! “OltS. 
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SCÈNE VIII. 


U.% mêmes, LA COMTESSE. 


LA COMTESSE, «cantl par la dr>i». 

L oi ni iv alu roi m'appelle... 

LE *01. 

A vos soins complaisant* 

Pour cette belle enfant. Madame, je m’adresso. 

CE* VASTES, aparre«aut la comte»», i pari. 

C'est elle!... 

LA COMTESSE, de même, «octal Cariante* et Jo««la- 

(Au roi.) 

Ici! tous deiul... Mon dévouement s'empresse... 

LE MOI, moutrant Jo-éfa. 

Ses yeux, en ce palais, ont de quoi s'étonner; 

Dans les appartements veuilles la promener ; 

Qu elle ait bon souvenir de ta maison royale. 

CERVANTES, i pari. 

Joséfa dans ses mains! Quelle chance fatale! 

LA COMTESSE, A pari. 

Chance heureuse !... 

CERVANTES. 

Mais, sire... 

LE ROI. 

Eh bien? 

CE* VANTEE. 

C’est que... je crains... 

Pour Madame, une peine... 

LA COMTESSE. 

Aux ordres souverains • 

J’obéis avec joie, et loin que je m’en plaigne... 

LE ROt, À 

Madame n'a pa* l’air d'une farouche duègne : 

Suivez donc votre guide, et n’en ayez pas peur. 

JOSE Ta. 

Pour moi son bon vouloir est d'autant moins trompeur, 

Que déjà, par des mots qui m’ont bien touché l'àme, 

Elle nia témoigne. . 

LE ROI. 

Vous connaissez Madame?... 

LE MARQUIS, A pari. 

Par quel ha>aid?... 

jostn. 

Chez nous comme clic vint tantôt... 

LE MARQUIS. 

Chez vous? 

CERVANTES, bat A Joaéfa. 

Silence!... 


JOSÉFA, wripreuRt. 

A moins que ma vue en déiaut... 

LA COMTESSE. 

C'est cela. 

CERVANTES. 

L'on comprend qu'ici tout éblouie... 

LE noi. 

Ce n’est pas, après tout, une chose inouïe 
Qu'un rapport fortuit dans les traits et dans l’air. 

CERVANTES. 

Non, sans doute. 

LE MARQUIS, A part. 

Ceci 11 e me semble pas clair. 

LA COMTESSE. 

Venez, ina chère enfant. 

(Elle wwt art* Joaafa, toute» la» d«t en wloant le roi.) 


SCÈNE IX, 

LE MARQUIS, LE ROI, CERVANTES, DON RAMON, 
DON ALONZE, seigneurs, etc. 

LE roi. 

Allons, celte journée 

Au repos niainletiunl peut bien être donnée. 

Descendons »ui mouienl aux jardins du palais. 


DON R MON, A qui l'ofMtr cU «««a parler bat. 

Par Votre Majesté l'ambassadeur anglais 
Peut-il être reçu? 

LE ROI. 

Quoi ! je n’en suis pn» quitte? 
L'ambassadeur anglais! quelle «Claire t-ubite? 

l’officier. 

De sa cour, a-t-il dit, des avis importants... 

I.E ROI. 

Puisqu’aiiT soins de l’État appartient tout mon temps, 

Et qu’aucun suppléant ici n’e>t admlsslhle, 

Allons, finissons-en, et le plu» tôt possible. 

i Freinant dan» m main le mêinnire de C*r«anl*».' 

Qu’est cela? ce mémoire... Ah! oui!... Marquis, tenc*; 1 
Si de tels examens nous étaient destinés, 

Quelle charge accablante et quels travaux sans terme! 

( A Cer«aata».) 

Voyez, un de ces jours... voyez... le duc de Lerme. 

(Le roi tort par la gaorha, »ui«l d» quelquet-un» da» fclgaanra. In ftrdFR 
qui riaient au fond I* retirent.) 

SCÈNE X. 

CERVANTES, DON RAMON, LE MARQUIS, DON 
ALONZE, quelques seigneurs. 

CERVANTES, A part. 

Ah ! Irop tôt du succès je m’étais réjoui. 

0 dotlx rayon d'espoir soudain évanoui! 

Trop %jiiif éclair! 

LE MARQUIS, qui a'etl uafa A droite, »ut uàgneora. 

J'avais prévu sans peine 
Pour un pareil désordre une tin très-prochaine. 

Comment! un souverain prendrait lui-même soin... 

DON ALONZE. 

Allons donc ! 

CERVANTES, A lui-même, regardant au dation. 

Joséfa ne saurait être loin, 

Et pour nous retirer... 

LE MARQUIS, a roc intention. 

Cela passe créance 

Que ces écrivaillcur» aient tant d'outrecuidance. 

CERVANTES, A part. 

Ceci me touf hc-t-il ? 

LE MARQUIS, de fréta*. 

Et d’abord conçoit-on 

Que d'enseigner les rois ils se donnent le ton, 

Qu’ils tournent vers ce but leurs farces insipides? 

DON RAMON. 

Il est des vanités qui ne sont pas timides. 

CERVANTES, A pari. 

Partir, et sans délai , serait le plus prudent. 

Je crains que d'éclater en vain me défendant... 

Mais ma tille... 

LE MARQUIS. 

Il faudrait , pour remettre A sa place 
De ces petits auteurs la trop féconde race, 

Qu’une bonne leçon... 

CERVANTES, »‘a'«ur*iit ni faea du marquu. 

Mais pouvez-vous compter 
Qu'ils seraient disposés, Monsieur, & l’accepter? 

Contrôles écrivains pourquoi donc tant de hile? 

De cette hostile humeur quel est le vrai mobile? 

Fouillons chez tel orgueil de lui-même rempli; 

Scrutons de certains coeurs tel intime repli. 

Ah! j’entends une voix au fond du sanctuaire, 

Qui «lit : a Eh! quoi! voilà cet homme, un pauvre hère! 
a il n'a point de châteaux , de terres au soleil , 
a 11 n'a point de laquais attendant son réveil, 
n Point de salons dorés qui, le soir, étincellent, 

» Point de sac* entassés d’où le.» ducats ruissellent ; 
tf Pour tout bien , — eh! comment ne pas se récrier? — 

« Il possède une plume, avec un encrier, 

« Une plume, instrument si faible et ai fragile! 

« Eli bien! son nom, des vent* empruntant l'aile agile, 

* Courra de bouche en bouche et d'écho* en échos; 
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« Sous l'instrument chétif quelques feuillets éclos, 

« De cet homme, en son coin, insolemment vont faire 
« L’ami que l'on chérit, la voix que l’on préfère! 

« Par eux il obtiendra, cet auteur indiscret, 

* Ce que le rang ou l'or en vain réclamerait ! ■ 

(Le marqtii» te l*w.) 

Telle est, — et je maintiens le fait incontestable,— 

De celte hostilité la cause véritable. 

A l'écrivain parfois on aura bien recours; 

On le recherche alors, mais on le hait toujours. 
L'esprit est un jardin que ferment des barrières ; 

Xy pouvant pénétrer, l’on y jette des pierres. 

Ah! laissez-nous, Messieurs , cet empire idéal 
Qui nous compense, au moins, un partage inégal. 
Vous ave* les grandeurs et les biens de la terre* 

Place au labeur profond du penseur solitaire ! 

Place au germe puissant qui, par Dieu seul conduit. 
Fera jaillir du sol et la fleur et le fruit! 

Place! — et ce n’est pas trop d'une telle exigence, - 
Sous les rayons du del , place à l'intelligence ! 

LE MARQUIS. 

Vous entende*, Messieurs! 


DON ALOIIZE, ironiquement. 

Oui... cette royauté 

Voudra bientôt sur l'autre avoir la primauté. 

DON RAMON, de mime. 

L’intelligence!... 11 faut que son pouvoir domine. 
Et devant son drapeau que tout drapeau s'incline 

CERVANTES. 

Ce drapeau, c'est à tort que ma main l’arbora. 

Soit ; et pour vous. Messieurs', l’auteur disparaîtra. 
Il est un autre nom dont ici je me nomme : 

Ce n’est plu3 l'écrivain , mais c'est le gentilhomme. 
Car je suis gentilhomme, et tout autant que vous. 
Qui parle en ce moment , de son honneur jaloux ; 
C'est le soldat, jadis éprouvé dans des guerres 
Dont vos heureux loisirs ne s'arrangeraient guère». 
Car là, bien rudement le fer s'cntre-choquait, 

Car là, c'était de front, au moins, qu'on attaquait! 
Par le plomb musulman « cite main sillonnée , 

Celte main qu’au repos vous croyez condamnée, 
N'est pas débile encore au point de me trahir, 

Si mon honneur blessé lui criait d'obéir ! 


Des menaces! 


LE MARQUIS. 


CERVANTES. 

Non pas : un avis salutaire, 

Qui bientôt, j’en réponds, aurait hui commentaire. 

LE MARQUIS. 

J'entends : par votre plume il serait éclairci. 

CERVANTES. 

Mon épée au besoin s'en chargerait aussi ! 

LE MARQUIS. 


Oui-da !... 


CERVANTES. 

De son fourreau si mon bras la dépouille.. 

-1.E MARQUIS. 

L’encro a dû sur sa lame imprimer de la rouille. 

CERVANTES, fcor* de lui, tirtiit ion *p««. 

Vous pl<ait-il d'en juger?... 

LE MARQUIS. 

Tirer ici le fer!... 


CERVANTES. 

Soyez, pour un moment, moins hautain et moins lier. 

DON RAMON. 

Dans le palais du roit... c’est une grave ofluute, 

In crime.... 


CERVANTES. 

Qui plus tard trouvera sa défense. 

LE MARQUIS. 

En attendant. Monsieur, H doit être puni. 

CERVANTES. 

Un combat de la sorte est sans peine Uni ; 

Je vous fais compliment , Monsieur ! 


LE MARQUIS. 

Approchez, gardes! 

[Quatre ballehanlîrr* »’*t auteur »»ec l'officier.) 

Au nom du roi!... 

CERVANTES. 

Ce nom, plus que vos hallebarde». 
M'impose, et je me rends. 

LE MARQUIS. 

Quel que soit le motif.... 

(fl lui ordoRM d'un gc»lt de livr*7 ton op*e.) 

CERVANTES. 

Mais dan» l'autre combat où je rer-tai captif, 

Le Maure, — et sa victoire, à lui, fut moins aisée, — 
N'arracha de mes mains mon arme que brisée! 

(il briM ton ep6o et en jette le» morceaux k tes pied*; l'officier x’approckr dn 
Cervaute* et te dixpote à remmener.) 

LE MARQUIS, à part. 

Ah ! l'aiguillon eu vain ne s’est pas fait sentir ! 

CERVANTES, tendit que le lairqiu» donne tes ordre* 

Mais quoi! de ce palais je vais ainsi sortir, 

T’y laisser, Joséfa, seule, ô destin étrange! 

Sans qu’un mot entre nous, sans qu'un boiser s'échange. 
Pour calmer ta douleur, dissiper ton eflroi ! 

Mon enfant! mon enfant! que Dieu veille sur toi (1)! 

I.U ot eitiiiwur par lit garde». ) 


ACTE QUATRIÈME 


La partie rilrticare d'une prison voisine du rlilteau royal. Une terrasse fermée 
au fond par un parapet rjfnrlf. A Raurlir. une tour. el sur le veeond plan, 
l eolrce par ou l'on vient du di*t>or> ; a droite, un Mlimoni » un Auge, qui &\ 
le logement dn «tminuniUql. G>ulre ce liàiimral. un herreau »«w une vigne 
grimpante, ouvert du rdtt du paMIe, et mius lequel donne la porte. Derrière )è 
lu-rreau et la maison du rtinunaudani, ta terrajue te ruminer, et offre une autre 
sortie, u droite, au second plan. A gatulic, an tune de pierre. 


SCÈNE PREMIÈRE. 

CERVANTES, L’OFFICIER, deux prisonniers, trois 
gardiens, LE CAPITAINE RIFADOR. 

.Rifador cal nul» A droite devint le berce*» . pré» d'une petite table tur la- 
quelle est nn registre, une plume et de l'encre.) 

L’OFFICIER, A Rifador, montrant Cervinle» quitta an second plan. 

Un prisonnier. 

RIFADOR. 

Ccst bon! chacun son tour, que diable ! 

.Montrant uu de* pritunniers que l'on fait avancer ter* lui.) 

D’abord, pour celui-ci , logement très-sor table, 

Nous avons le cachot numéro trente-six. 

11 est tant soit peu bas ; mais, quand on est assis... 

(Montrant lu teeond prixonnier qui t'avance à «on tour.) 

Pour cet autre . voyons. . le numéro vingt-quatre, 

Où quelquefois , dit-on, le» rats viennent s’ébattre. 

Bah ! cela fait toujours une distraction ; 

Et d’ailleurs, quand ici Ton est en pension , 

Ce n’est pas pour y vivre avec toutes se» aises. 

J'ai passé, pour ma part , des heures plus mauvaises 
Au bivouac où, sans lit, oreiller ni rideau, 

On s'éveillait souvent dans la houe et dan* l'eau. 

Celait en se battant que l'on soignait son rhume. 

(Le* deux prisonnier» «ortrut, immcuét par deux de» g»rdirnv.; 

A présent, celui-là , qui, suivant la coutume. 

(iroutquemeul.) 

A droit, sans aucun doute , à des ménagements! 

Cervantes , qui, abuorW dan» K* peeiéei. «Vtt aulx *mr le twuc Or pierre, 

te levant. I 

Je n’en demande pas ; les destins incléinenl* 

(I) Ce* xi* dentier» ver» ne w disent |«x» à la repn ; »ct<talioii, 

Cervantes ctt maicnd |*r le* garde» , el le rideau baisse sur 
celui-ci : 

N'arracha rie me* main* mon arme que brlfée 
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MICHEL CERVANTES. 


SO 


M'ont rendu vos rigueurs d'avance familières. 

RIFADOR. 

Tiens! il a 1»* ton digne et les allures Aères! 

Veuilles du prisonnier m'exhiber le mandat , 

Il ne m'en faut pas plus. 

(Jmnl I»» yen» ur le papier que l’officier Ici patente.) 

Eh ! mais... avec éclat 
Ce nom-là par un autre est porté ! 

CeiTAMCS. 

Par un autre? 


NI r A DON , K 1 er cul. 

Çà! le nom de Miguel étant aussi le vôtre , 

Se pourrait-il qu'en vous, par un hasard flatteur, 
De Don QukhoAe ici je reçusse l'auteur? 

CERVANTES. 


Oui. 


HIFADON. 

Pardieu! je bénis une si bonne aubaine ! 
Touchez là!... Vous ave* en mol, — le capitaine 
Annibal Rifndor, — un ami des plus chauds, 

Et qui n'aura pour vous ni grille» ni cachots! 

(Au gtrditu qui nt raté.) 

Allez! 


CERVANTES. 

Un tel accueil, Monsieur... 

RIFADOR. 

Je suis loin d'être 

Un savant, et n'ai pas dessein de le paraître. 

Je n'eu» jamais souci des Grecs ni des Romains ; 

Je lis peu; mais quelqu’un m’dyant mis dans le» mains 
Votre livre, moi bleu! j'y trouvai mainte page 
(Jui m ot allée au coeur on ne peut davantage. 

C’est surtout le discours où votre chevalier, 

Exaltant du soldat le glorieux métier... 

Tenez, j’en puis citer des phrases tout entières! 

« Pour défendre l’Étal, pour garder les frontères, 

« N’e-t-cc pas le soldat qui... k* jour cl la nuit... 

« N’est-cc pas le soldat... » cl tout ce qui s’eu suit! 
Hier, un procureur, misérable ad'Lrsami, 

Osant me soutenir une thèse cor. Il aire, 

Ali! sous vos arguments, dont je lirai parti, 

Comme il fut écrasé!... comme il fut «aplati 
C'est à vous que je dois mon triomphe oratoire. 

CERVANTES. 

Rien charmé, capitaine... 

HIFADON. 

Il est pour moi notoire , 

Sans savoir le délit qui vous e»l reproché , 

Que votre honneur, au moins, n'en peut être ébréché. 

CERVANTES. 

Oh ! non, verte., et bien loin de rougir de ma faute, 
Si c’en est une... 


NI F A DON. 

En vous je ne veux voir qu’un hôte. 

Un comincusal. 

(Moulraat l« porte • droite tou« le berteaa.) 

Voici mou propre logement. 

11 a fort belle vue, et c’ert un agrément; 

Et puis, sur le rempart, ce berceau, celte treille. 

Où, l'automne arrivant, rit la grappe vermeille... 

Noua y pourrons goûter un certain vieux xérès!... 

En un mut, c’o>t chez moi, pour vous voir de plus près, 
Que de vous accueillir j’ai le plaisir sensible, 

Et i calez-nous, Monsieur, le plus longtemps possible! 

CERVANTES. 

Monsieur... 

U 

O Joséfa! n'est-il aucun espoir?.., 

(Aper**«*ni le mrqui» d’Olnalo qui Tient d'enircr par la fautbr.) 

Le marqui»!... 


SCÈNE II. 


LE MARQUIS, CERVANTES, LE CAPITAINE 
RIFADOR. 

LE MAttULIS, à Omote». 

Vous .cmblcz cUmi.é de me voir. 


Hon>icur? 


CERVANTES. 

Je l'ftvfluerai , car la plus grande injure 
Qu’on pût vous adresser, ce serait de conclure 
Que vo* yeux, Monseigneur, de mes maux s'égxyaut, 
Y cherchent à dessein un spectacle attrayant. 

LE marquis. 

Point du tout; et d'ailleurs, de la sorte comprise, 

11 faut en convenir, la prison s’humanise : 

Elle admet des douceurs et des immunités... 

RIFADOR. 

Monseigneur.... 


LE NARQt'IS. 

Le regard ici de tous côtés. 

Au dehors plane à l'aise, et votre... locataire... 

RIFADOR. 

Je remplis mon devoir comme un franc militaire. 
On ne m’a jamais vu par trop accommodant ; 

La prison du château, dont je suis commandant, 
N’ist pas, j'ose le dire, un séjour de plaisance; 
Mais, pour ce cavalier, la simple tolérance 
Dont... 


LE MARQUIS. 

Je ne prétends pas à mal vous l’imputer. 

Ce brave commandant! Pourrait-on se douter 
Quel esprit bienveillant et quel bon cœur il cache 
Sous les croc* menaçants de sa longue moustache? 

C’est très-bien ! — A Monsieur, je voudrais seulement 
Dire deux mots. 

RIFADOR, bat à Certaine*. 

Je crois que son sourire ment! 

(* 

Tant pis! Je suis en paix avec ma conscience! 

(il sort par la droite, ta aecesd plan.) 


SCÈNE HL 


LE MARQUIS, CERVANTES. 

LE MARQUIS. 

Allons, écoutez-moi, Monsieur, sans défiance. 

Loi» que votre malheur réjouisse mes yeux, 

Le but de ma visite est tout officieux. 

Le respect pour le prince est une chose grave, 

Ce n’est pas une loi qu'impunémenlou brave, 

Et là, dans le palais mettre flambage au vent!... 

On vous mènerait loin, — très-loin, — en poursuivant 
L’alTaire avec rigueur, je ne puis vous le taire; 

Ce qui tient au palais est dans mou ministère, 

Et »i j’usais des droit* à ma charge commis... 

CERVANTES. 

Oui, j'ai donné »ur moi prise à me> ennemis; 
L'honneur inc fit entendre un trop puissant langage ; 
Usez donc. Monseigneur, d'un si noble avantage. 

LE MARQUIS. 

Ce n 'est pas mon envie ; et même il se pourrait 
Qu'à vous tirer d’ici l'on me trouvât tout prêt ; 

Qu’on vous eût arrêté. . seulement pour la forme. 

Mais il est bon d'abord, Monsieur, que je m'informe 
D'un détail qui réclame au plus tôt le grand jour. 

Votre fille, avec vous introduite à la cour. 

Et portant dans ce lieu »a candeur ingénue, 

A dit que la comtesse était chez vous venue. 

CERVANTES, *»ee vite indigoOiiwi cootenN, 

Et vous voulez... 

LE MARQUIS. 

Je veux, mais sans détour aucun. 
Savoir ce qu'avec vous on avait de commun. 

Il faut, il faut, Monsieur, tout nettement répondre. 

CERVANTES, «>cc énergie e< Jointe. 

Avec qui donc alors m'auz-vous pu confondre? 

LE MARQUIS. 

Allons! dans un refus je vous vois retranché; 

Tout comme 11 vous plaira : pour vous j’en suis lâché. 

CERVANTES. 

Ce regret. Monseigneur, sans doute il est sli cêrej 
; Aussi, de vous presser, il n'est pas nécessaire 
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MICHlil. CERVANTES. 


SI 


Pour que dans ma prison ma fille obtienne accès. 
Si je l'ai mérite, faites-moi mon procès; 

Mais ma fille a besoin de la voix paternelle; 

Elle a besoin de moi, comme j'ai besoin d’elle. 

LE MARQUIS. 

Elle est en sûreté, c'est le point important. 

CERVANTES. 

Je n’ai pn, Monseigneur, l'embrasser en partant, 
La consoler, lui dire un mot qui la rassure. 

LE MARQUIS. 


On s'en charge. 

CERVANTES. 

Écoute* le cri de la nature. 
C'est un pénible effort que sur moi je ferai; 
Mais s’il faut supplier, eh bien! je supplierai! 
Il u'est pas de venons, il n’est pas une grille 
Q:n ne laissent passer les baisers d une fille. 

LE MARQUIS. 


O.i verra. 

CERVANTES. 

Cher trésor, hélas! je t’ai perdu. 

Oh! l'on ne voudra pas que tu me sois rendu; 

Leurs filets, mon enfant, tout prise dans leurs mailles. 

(Regardant à drvtl(-) 

Le voilà, ce palais; les voilà, ces murailles 
A qui mon cœur brisé te redemande en vain ! 

0 toi seul juste et bon, ô Dieu! juge divin, 

(Apmtviat Jg*éU.) 

Rcnds-la moi... Ciel!... 


SCÉNK IV. 

Las mêmes, JOSÉFA. LA COMTESSE. 

A , «Mraul par U fcind «>K U comteue. et tVlufAMt ter, Orv«nl«t. 

Mon père * ! 

CERVANTES. 

0 prodige ! à miracle ! 

(il U ptrtM d*a* »M b**»-) 

Jo-éfa ! 

LE MARQl'IS, à part. 

Que veut dire?... 

JOSÉFA. 

Est-il aucun obstacle 

Que Dieu, dès qu'il lui plaît, ne puisse renverser? 

CERVANTES. 

Quand j'invoquais son nom, il daigne m'exaucer! 

Mais dis. . par quelle route a-t-il su te conduire? 

jostra. 

Apprenant mon malheur, à mes yeux je vois luire 
Comme un éclair. La reine allait sortir : je cours. 

Je m'élance; à ses pieds, implorant son secours. 

Je me jette. • — Madame, oh! pitié! » m'écriai-je; 

• Vous avez du pouvoir le plus beau privilège; 

• Sut tout vous protegex les filles sans parents. 

« Mou père... on me l’a pris ; dites: Je te le rends! 

« Ou, si la geôle encor tarde à lâcher sa pi-oie, 

« Au moins, sans différer faites que je le voie; 
h Car je n'ai que lui seul! * Oh! je ne tremblais pas! 

Ma parole était terme aussi bien que mes pas 

• — Celte enfant a raison, » dit une you auguste; 

« Elle veut voir son père, et sa demande est juste. 

« Comtesse, à la prison sur-le-champ me nez-la; 

« Je l'ordonne. ■* Elle dit, mon père, — et me voilà! 

CERVANTES. 

Que le ciel envers elle acquitte notre dette ! 

LE MARQUIS, à p»rt. 

Maison ne peut donc plus compter sur l'étiquette! 

JOSÉFA, à U cohiUnS*. 

l’n tel ordre, Madame, est une douce loi, 

N’cst-ce pas? 

LA COMTESSE. 

Tout entière aux soins de mon emploi 
Quand la reine a parlé... 

CERVANTES. 

Volonté tutélaire! 


LA COMTESSE. 

Profitrz-en, Monsieur. Même, s'il peut vous plaire 
D’être seuls tous les deux... car je juge combien 
Le tête à tète est doux pour un tel entretien... 

Que votre peine en soit d'nutaul mieux adoucie. 

(Montrant la droit»!.] 

Vous pouvez... 

CERVANTES. 

En effet... et je vous remercie. 

LA COMTESSE. 

J'attendrai le dépôt à ma garde commis. 

CERVANTES, à part. 

A sa garde ! 

(Onautas et Jo*Af» «ortent pu la droite, ae artoad plia.) 


SCÈNE V. 

LA COMTESSE, LE MARQUIS, 


LA COMTESSE, avec rfcotrtlM. 

Monsieur, il me sera permis 
Puisqu’on pareil endroit nous voila seuls ensemble. 

De vous faire uti appel. 

LE MARQUIS. 

Vous, comtesse? 

LA COMTESSE. 

U me semble 

Qu’une extrême rigueur frappe... ce prisonnier. 

(MoaTement du marqnit ] 

Les faits me soûl connus : il a pu s'oublier. 

(A?« inlcolfeio.l 

Mais rien n‘a-t-il aussi provoqué sa colère? 

On sait qu'un vieux soldai aisément s'exaspère; 

Et comme en un instant le sang lui monte ait front. 
De la main à l'épée un mouvement est prompt. 

Sa fille est lit qui pleure, entre ses bras pressée. 

Qu’un mot libérateur... 

LE MARQUIS. 

La partie offensée 

Ce n’est pas, par malheur, moi seul , vous le sentez; 
Le roi même est en cause, et par ce nom dictés 
Mes devoirs ont d'&vance exclu mon entremise. 

A l’alrvde mayor cette. alUiru est remise. 

comtesse. 

Déjà?... 

MARQUIS. 

Mais quels sont donc , pour vous intéresser , 
Les titres de cet homme, et que dois-je penser? 

Malgré moi je rapprocha une telle insistance 
De la visite... 

LA COMTESSE. 

Eh quoi! 

Le MARQUIS. 

Pour tant de bienveillance 
Je ne puis deviner le moût clandestin... 

LA COMTESSE. 

Ce mot... 

LE MARQUIS. 

Enfin, chez lui l’on vous vit ce matin. 

Entre cet homme et moi je connais l’intervalle; 

Mais, sans qu'aucun soupçon jusqu’à lui me ravale. 
J'ai le droit de savoir, au point où nous voici... 

la comtesse. 

Le droit?... 


LF. MARQUIS. 

Entre nous deux tout doit être éclairci. 
Tout mystère écarté. 

LA COMTF.SSF., à pari. 

Quel embarras extrême! 

LE MARQUIS. 

Parlez!... 


LA CO VTF.SSE, P»r un* in»j>ir»tiim futaie. 

Mais, après tout , chez Cervantes, vous-même, 
N êles-roiis pas allé?... 

LF. MARQIIS. 

Plaît -il? 

LA COMTESSE. 

Oui , ce matin , 
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O malin même, aussi? 


MICHEL CERVANTES. 


< 

LA MARQUIS. 

Moi?... 

LA COMTESSE. 

Le fait est certain. 

Je le tiens en effet de source peu douteuse, 

Do Josiila. sa Hile. 

LE MARQUIS, À ptrt. 

O rencontre fâcheuse! 

LA COMTESSE. 

Le secret envers moi serait hoi's de saison. 

J’ai le droit, à mon tour, de savoir la raison... 

(A Hrt-) 

11 ne la dira pas. 

LE MARQUIS,* part. 

Je serais ridicule, 

Le ridicule tue. 

LA COMTESSE. 

Alors qu’on dissimule. 

C'est qu'on est dans son tort. 

LE MARQUIS. 

Vous y mettez un feu, 

Un Intérêt... — EU! mais, je comprends : — oui, parbleu! 
J'entrevois le soupçon dont votre âme est saisie. 

Vous daignez m’honorer d'un peu de jalousie. 

C'est cela!... 

I.A COMTESSE. 

Moi , jalouse? 

LE MAHQCtS. 

Au fait , je le conçois : 

On m’a, sur ce terrain, querellé bien des fois. 

Partout oh deuz beaux yeux lancent leurs étincelles. 

On croit que, de ma part, des ardeurs infidèles... 

On fait suivre me» pas... oh! j’en suis coutumier!... 

Tout s'explique à présent : afin de m’épier. 

Cette visite, eh! oui... faite à la dérobée... 

Dans quelle erreur bizarre étiez-vous donc tombée ! 

Celle enfant, j'en conviens, a d’aimables attraits. 

LA COMTESSE. 

Joséfa?.,. 


LE MARQUIS. 

Mais, d'honneur, je me reprocherais... 

LA COMTESSE. 

Quoi! Monsieur?... 

LE N ARQVIS. 

Par le ciel, comtesse, je vous jure... 
LA COMTESSE. 

Que celte jeune tille est innocente et pure? 

Que le souffle du mal , s’il osait l’approcher, 

Passerait sur son front sans pouvoir y toucher? 

Oerte, il n'est pas besoin que votre voix l'atteste. 

LE MARQUIS. 

Que ma tidélité soit aussi munileste! 

Tenez, ce sont vos yeux que j'en prends pour garants. 
Vos yeux, qui fixeraient jusqu'aux astres errants, 

Comme un nuage au veut que toute ombre s’envole ! 

Si de ma bouche, enfin, une seule parole, 

A pu vous offenser, uccord ex-moi le don 
D’un indulgent sourire et d’un complet pardon! 
Coupable repentant, à vous je m'abandonne. 

On n'est pas comme vous belle sans être bonne. 

Dans ce soupçon, d'ailleurs, votre amour a parlé : 

Son injustice même a pour moi révélé 
L'effet d'un sentiment qui me transporte d'aise. 

11 n'est point, dans ce cas, de preuve qui ne plaise, 
Fût-ce uii coup de poignard... pourvu qu’il soit léger. 
De mon propre bonheur, triomphant messager, 

Au grand couvert du roi Je vais , à mon étoile, 

Annoncer le beau jour qu’à présent rien ne voile. 

(U tort.) 


SCÈNE VI. 

LA COMTESSE, 

11 s'en va satisfait. Secours inattendu, 

11 m’ouvrait de lui-même une roule, et j'ai dû, 


Pour couvrir d'un manteau ma fatale imprudence. 

Accepter son erreur .. au moins par mon silence. 

J'ai , celte fois du moins, pu parer au danger. 

Comme un devoir trahi sait toujours se venger! 

Caché sous nos bonheurs, il les ronge et les mine, 

Je veux lever la tète, et ma tête s'incline! 

Subissons inon destin. Mais quoi! trembler toujours! 
Toujours de l'artifice emprunter le secours! 

Le masque du mensonge est pesant au visage! 

Ah! mon front uc saurait le porter davantage. 

Je ferai hautement parler la vérité! 

Je dirai : « C'est ma fille! » Au passage arrêté. 

Déjà ce mot vingt fois est venu sur mes lèvres. 

Mu tille!. il me la faut! — O dévorantes fièvres! 

Tourments que jusqu’ici je n’avais pas soufferts! 

En le disant, ce mot, sans retour je me perds! 

Mon rang... tout cet éclat qui soudain s'évapore... 

La faveur de la reine... cl... ce n'est rien encore... 

Mon honneur... Au grand jour, eh! quoi! j’irais montrer 
Dans ma vie, où nul œil n'avait pu pénétrer. 

Une faute!.. Sur moi quelle amère risée!.. 

Honorée à présent... et demain méprisée!... 

Mes ennemis de cour, comme ils Irimn plieraient! 

Sous un arrêt trop sûr, comme ils m’écraseraient! 

Je les vois... les entends... Oh! non... que nul ne sache... 
Mon bonheur maternel, au inonde je le cache; 

Près de moi , Jo>éfu, je puis te recueillir, 

Te garder... l'adopter... oui... mais sans me trahir! 

SCÈNE VU. 

LA COMTESSE, JOSEFA, CERVANTES. 
jo$c»'a. 

Pourquoi donc ce reftts? pourquoi , dites , mon père? 
CERVANTES. 

Inutile recours! 

JOSÉ Ta , à 1» comleiw. 

Madame, en vous j 'espère 1 
Vous avez su comment l'aflairc s'engagea : 

Un mot à ce marquis! 

LA COMTESSE. 

De moi-même, déjà. 

J’ai parlé, mais eu vain. 

jotln. 

Je vous rends toujours grâce. 

LA COMTESSE. 

Sans doute, ici pour vous le temps bien vite passe. 

Mon enfant, mais il faut retourner au palais. 

Et mon devoir s'oppose à de plus longs délais. 

CERVANTES. 

Devoir bien rigoureui! N'ayez aucune crainte; 

Votre dépût ici ne peut subir d'atteinte. 

LA COMTESSE, k Jot4h . 

Je ne puis à vos yeux inspirer de l’efiroi : 

(Doulo«miMii>eul .) 

Ce n’est pas pour toujours que vous serez à moi. 

Venez. 

JOSÉr A, M ripproclutil Jt «o* per». 

Madame... 

LA COMTESSE. 

Eh! bien? 

JOSÉE A. 

Vous daignerez m’absoudre. 
Mais à quitter mon père, oh! comment me résoudre? 

Sans doute, on voudra bien avec lui , dans ce lieu. 

Aussi me donner place ; il m'en faudra si peu ! 

LA COMTESSE. 

C'est impossible... 

J os Li a. 

Eh! quoi! ce droit que je réclame? 

Qui donc, si ce n’est moi, le servira. Madame? 

Près de vous, au palais, vainement vous m'offrez 
Une chambre élégante aux lambris tout dorés! 

O palais et prison l’un de l’autre si proches! 

Je croirais chaque nuit entend ce des reproches , 
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MICHEL CERVANTES. 


Sur ce lit somptueux, mais pour moi sans sommeil. 

Dont je ferais l'essai dans un moment pareil! 

CERVANTES. 

Chère enfant ! 

LA COMTESSE. 

Vous savez qui vous mit en ma garde, 

Cl qui désobéît grandement se hasarde, 

La reine... 

josEra. 

A sa bonté je me fie. Une voix 
Est là qui me répond : Tu fais cc que tu dois. 

LA COMTESSE, iikui turcrvll iTiujiiunce. 

A mon aflcctiou que la vôtre se livre. 

Est-ce une loi si dure, après tout, de me suivre,* 

* Qu'il taille tant de peine et de si longs débats?... 

JOSEFA. 

Non, si la voix du sang ne me retenait pas ; 

Mais, près d'un père ici quand cette loi m'engage. 

Vous voulez que je suive, — excusez mon langage, — 

Une étrangère!... 

LA COMTESSE, l ptr». 

O ciel! 

JOSÉF A. 

A lui mon dévouement! 

LA COMTESSE, à part, avec une agtUtioa crofetaotc. 

Une étrangère!... Et rien dans son cœur ne dément 
Ce nom, ce nom cruel que sa bouche me donne!... 

( S'oubliant et laidaat lta bru. ) 

Mais viens donc, mais viens donc, quand ta mère l’ordonne ! 
JOSÊFA. 

Quoi!... 

C LEVANTES, que ta fille taterrefe du regard. 

C'est la vérité. 

LA COMTESSE, tendant lei beat. 

Ma fille, tu l'entends! 

JOSÉ! A, ae jetant daiu tel brai, pui» d'un «ou dvulo.u'tui et tendre. 

Pourquoi donc avez-vous attendu si longtemps ? 

LA COMTESSE, «e cachant 1e aliagr .laot vtt mai». 

Dieu trop juste!... 

JOSÉFA. 

Pardon !... ce mot, il vous afflige, 

Madame! — non ! ma mère, oui, ma mère, vous dis-je!... 

LA COMTESSE. 

O bonheur qui pour moi d’aujourd'hui semble né ! 

O titre que jamais on ne m’avait donne ! 

Doux nom par qui mon Ame eu d'autres deux s'éveille, 

De ta chère harmonie enivre mon oreille! 

Ce trésor que j 'ai pu saisir et caresser, 

Maintenant sans mourir pourrais-je y renoncer! 

josépa. 

Croyez bien que pour moi ce bonheur n’est pas indudre; 
Que ma voix, à la vôtre heureuse do sc joindre, 

Prodiguera ce nom que vous désirez tant! 

Oui, partout je dirai, loin tic moi rejetant 
Tout pénible retour, toute pensée amère : 

« Ma mère, la voici! j’ai retrouvé ma mère! » 

LA COMTESSE. I 

Redis- tes- moi ces mots par mon cœur savourés 1... 

CERVANTES. 

On vient!,., le commandant. 


LA COMTESSE. 

Grand Dieu! 

(A iaUU.) 

Vous vous tairez... 

Je ue suis rien pour vous. 

JOSÉE A. 

Comment?... 


Ah! 


Quel mot!... 


LA COMTESSE. 

Devant le monde. 

JOSÈFA, duvkiiirciMcucol, 


CERVANTES. 
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SCÈNE VIII. 

Les mêmes, le capitaine RIFADOR. 


HIFAOOR, à port. 

Ce marquis!... que le ciel le confonde! 
Éloignons la petite... oui. 

( Haut.; 

Monsieur... 

CERVANTES. 


Capitaine? 


Quoi de neuf. 


RIFADOR. 

Sachez que Dieu me rendit veut. 

Adorons ses décrets! — Mais j’ai mon lnésille, 

Elle a seize ans! elle est avenante et gentille : 

C’est mon polirait parlant.... quoique un peu rajeuni f 
Un vrai charme! Elle aurait un plaisir infini 
A voir Mademoiselle... elle l’aime d’avance 


Monsieur... 


JOSEFA. 


RIFADOR. 

Oh ! vous aurez bientôt fait connaissance , 

(a Ceraattt, lui fatMal d« ligu*». — AtsantinKM d« C*r*sui«t.) 
Et si Monsieur permet... D'abord, point d'embarras, 

De façons entre vous. 

(il prfrtau la reaia A Jüiéts.) 

JOSEFA , à part. 

Devant le monde, hélas ! 

Elle n'est [mis ma mère ! 

RIFADOR, l'arotoant juiqu’i la porte, iou» la tarant. 

Ici... la chamiu-e à droite. 

Très-bien... 


(Jour» sort.) 


SCÈNE IX. 


LA COMTESSE, CERVANTES, RIFADOR. 


I.IF A DO R, à Cenaalai. 

Pour l’éloigner c’est une ruse adroite. 

CERVANTES. 

Et pourquoi? 

RIFADOR. 

Contre moi le marquis s’est fiché 
Disant qu'à votre égard je me suis relâché 
Du régime obligé que la prison impose. 

CERVANTES. 

Quel regret je ressens d élie pour vous la cause... 

RIFADOR. 

Bah! bah! plus d'une fois nous avons vu le feu. 

Mais, malheureusement cc qui n’est point un jeu, 

C'est que je dois, — pardon , — vous donner pour demeure,.. 

r F II V A N I K S . a>K tranquillité. 

Un cachot? 


RIFADOR. 

Une chambre! A l'instant que je meure, 

Si je ne voudrais pas... Mais je puis différer 
Un quart d’heure... il faut bien un peu U préparer 
Celte chambre, et je viens... Cette pauvre petite 
Aurait cru, se prenant d’une terreur subite... 

CERVANTES. 

Pour votre attention, capitaine, merci. 

R I F A UO R. 

Ce qui peut résulter de celte afl aire-ci, 

— Et vous n’en mourrez pas , — c'est qu’une forteresse 
Soit pendant quelques mois votre ma u^ade hôtesse. 
Par exemple, tenez, vous courez grand hasard 
D'habiter Ségovie et son vieil alcazar. 


RIFADOR. 

Au fait, chez le roi tirer l'épée... Ah! diantre! 
Je sais bien qu’un affront met le feu sous le ventre. 
Que... lorsqu'on est blessé par un mot insultant... 

A votre pluce... eh oui! j'en aurais fait autant. 

(Il «art.) 
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SCÈNE X. 


LA COMTESSE, CERVANTES. 


CERVANTES. 

Quel que soit le séjour que l'arrêt me destine. 

Ma tille me suivra. Partout une orpheline 
Trouve bien d'un couvent l'abri mu- et pieux. 

LA COMTESSE. 

Pensez-vous donc. Monsieur, quelle y puisse être mieux 
Qu auprès de moi? Sa place e.-.! assez indiquée. 

CERVANTES. 

Au giron maternel , oui , Dieu l'avait marquée. 

Mais qui de José fa soigna les premiers ans? 

Qui cultiva son cœur et ses penser* rai»sans ? 

Pardon, si voire esprit à ce mot se rê voile; 

Mais c'est à qui sema qu'appartient la récolte. 

LA comtesse. 

Quoi que vous en disiez, il n’est jamais trop tard 
Pour qu’un droit si sacré revendique sa part. 

CCAVANTES. 

On la réclame alors hautement , sans réserve, 

Sans songer si le monde est là qui vous observe , 

Et sans ménager rien et sans rien calculer. 

Mais des le premier pas je vous vois reculer; 

A l'élan filial vous imposez silence, 

Et ce n'est pas vers lui qu'a penché l«x balance, 

Quand le respect humain, ce fantôme glacé , 

Eu un pareil moment devant vous s’est dressé 1 
LA COMTESSE. 

Man cœur... 


CEA VANTE*. 

A volonté s’ouvre ou bien se resserre. 

LA COMTESSE. 

De ces ménagement; la loi trop nécessaire 
Permet... 

CERVANTES. 

De cette erreur il faut que vous sortiez. 

On se. dit : De mon cœur je ferai deux moitiés , 

— Oh ! ne prétendez pas que celte idée est fausse! — 

Puis, l’une de ces parts, — et non pas la moins grosse, — 
Sera pour les grandeurs, la cour, les dignités, 

Pour tout ce qui reluit à vos yeux enchantés, 

Pour ces hochets dorés dont vous êtes sujette : 

L'autre part, bien fermée ainsi qu'une cachette. 

Pour l'amour maternel onia ménagera ; 

Cet amour clandestin, on l'y retrouvera, 

Quand on sera bien seule et suie du mystère; 

Alors ou reprendra sa qualité de mère, 

Au xirtir de l'éclat, de lu foule et du bruit. 

Comme on prend en rentrant sa toilette de nuit! 

Qu’à cet arn.mr furtif la pauvre enfant réponde, 

Et vous la renierez après... devant le monde! 

LA COMTESSE. 

Ces traits sont bien amers, et tant de cruauté... 

CERVANTES. 

Alors, comprenez mieux votre maternité ! 

Oh! non, Madame, oh! non, ce serait trop commode , 

Que l'on pût au besoin s’en faire une à sa mode. 

11 faut, là comme eu tout, suivre le droit sentier; 

Ce grand et saint devoir veut le cœur tout entier. 

Lis doux soins quelle envie et quelle revendique, 

Une mère à huis clos par le fait les abdique! 

Oui , les abdique, et rien, Madame, ne l’absout : 

Quand on n'est qu'un peu mère, on ne l’est pas du tout. 

LA COMTESSE. 

Oh ! je l'aimerai tant, cette enfant, et ma dette 
S’acquittera si bien, tout en iv*lanl secrète! 

Je lui rendrai si bien, dans notre intimité, 

L'effort qu’à toutes deux il en aura coûté! 

Pris, votre affection si profonde et si tendre 
Jusqu'à d'autres pensers devrait un peu s’étendre. 

Je suis eu une place où déjà m'apparait 
Pour celte chère enfant uu avenir tout prêt. 

Comprenez donc, Monsieur, ma réserve discrète : 

Ce rang, il ue faut pas que je le compromette; 


C'est, lorsqu'un mot fatal peut m’en déposséder. 

Pour ma tille, surtout, que je dois le garder, 
j La reine, en lui tendant une main secourable, 

I D'avauce, à mon dessein se montra favorable. 

CERVANTES. 

Eh bieu! de Joséfa suivons b» «ni penchant. 

Dans le fond de son cœur qu'clle-mème cherchant, 

Y trouve un conseiller qui l'éclaire et la guide. 

Et que spontanément sa seule voix décide. 

La voici. 

LA COMTESSE , k part. 

Fais, mon Dieu! fais que ce libre choix... 

SCÈNE XL 

CERVANTES, JOSEFA, LA COMTESSE. 

CERVANTES. 

Écoule... écoute b en, ma chère fille, — et crois 
Que ce n'eut pas pour moi, mais pour loi que je t'aime, 
Que mon affection sera toujours la même, 

Quel que soit le dessein où tu t'arrêteras. 

Ta mère, — et nos deux cœurs ne seront point ingrat*, — 
Par un amour sincère en la faveur poussée, 

Auprès d'elle, à la cour, voudrait te voir placée, 

Pour le faire échanger notre sort incertain 
Contre l'attrait doré d'un plus riant destin. 

joséfa. 

Sa vive affection dans ce projet respire; 

Mais, vous voyant ici, rien peut-il me sourire? 

CERVANTES. 

Ce n’est pas ma prison qu'il faut considérer; 

J'en sortirai biei.lùt, nous devons l'espérer. 

Ne vois, ma chère cillant, que ton goût, ton envie. 

Que ccs amusements trop rares dans 'a vie, 

Qu'une carrière ouverte à tes pas affermis, 

Que ton seul avenu. 

LA COMTESSE. 

Ah! s'il m'était remis. 

Serait-il désormais pour moi plus douce lâche 
Que de m’en occuper, d'y veiller sans relâche? 

La rom*, foyer semblable à l'Orient vermeil 
D'où luit sur l'univers la splendeur du soleil, 

Aurait pour loi l'éclat de se» fêtes pompeuses; 

Enfin, — je ne fais pas de promesses trompeuse*, — 
Ecailvut du chemin et souris et douleurs, 

Ma main ne laisserait »ou» tes pas que des fleurs! 

CERVANTES. 

Rien de pareil, ma fille, eu noire humble existence. 

Là, point d'éclat powi>cux, point de magnificence. 

LA COMTESSE. 

Je n'aurais, en un mot, tien à le refuser! 

CEBVaNTE». 

Moi, je n'ai pour cadeau, bien souvent, qu'un baiser. 

JOSEFA, t* jeUut djuu m. Ikm. 

En est-il un meilleur! 

CERVANTES. 

Ma Joséfa chérie! 

LA COMTESSE. 

Ah! c’est bien dans son cœur- la nature qui crie! 

Trop heureux êtes-vous dans votre adversité!... 

Et moi, trop malheureuse en ma prospérité!... 

A quel prix, ciel vengeur! à quel prix je l'achète! 

Dans un goulîre de maux que le destin vous jette, 

Que le plus dur labeur, en usant votre main, 

A peine, uu jour le jour, vous procure du pain, 

Vous avez votre fille aimante et dévouée; 

Vous avez celte amour hautement avouée, 

Ce baume adoucissant, ce paternel orgueil , 

Ce rameau parfumé qui fleurit voire seuil! 

Et moi, moi qu'à la cour un beau titre décore. 

Dût mou ambition s'élever plus encore, 

Dut pour moi la fortune épuiser sa faveur, 

Ce bien tant convoité n‘«i»t qu'un fruit sans saveur. 

Le succès est à moi, mais le bonheur m'échappe, 

Cardans ce même amour le châtiment me frappe, 

Car mou enfant hésite à voler dans mes bras 
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Quand je lui fais appel... et ne me choisit pas! 

JOSÉFA. 

Choisir?... Et pourquoi donc faut-il que je choisisse? 
Quelle nécessité d'un triste sncri Uce? 

Quel est ce sort fatal et ce motif caché 

Qui veut q u’ainsi mon cœur en deux parts soit tranché? 

Dites! ne suis-je pas un nœud qui vous rassemble, 

Et m’est-il Interdit de vous aimer ensemble? 

CERVANTES. 

Ah! c’est plus que mou cœur non saurait endurer! 

SCÈNE XII. 


C’est un léger ennui qu’il nous faut essuyer. 

I Pour assoupir l'affaire, il est prudent cl sage 
Que j'aille eu ce moment faire mi petit voyage. 
! On vient de m'eu donner l’officieux avis : 

| Ces avis-là toujours veulent être suivis. 

JOSÉFA. 

• Eh bien ! einincuec-moi. 

CERVANTES. 

Non, fatigue inutile! 

: Un abri protecteur, un refuge tranquille, 

; Pour toi, peiulaulcc temps, n'est-il pas assuré 
| Sous l’aile de ta mère?.. 


I.Ek VÉKIS, KIKADOn, 1 >ECX GARDIENS. 


(Sur m dfnairr t*r», RiUiUir a paru au fond *»ee drut pardieu» aatqudt il j 
donne un onirr, *t qui vorfenl par k toint k drolle.) 

RIFADOR, A demi «oit. à OttUlHi 

Montreur... 

CERVANTES. 

Bien! 

JOSÉFA. 

Je comprends : on vient nous séparer. 

RIFADOR, prcaint Ortauln à part, »ur la gauche, landn que JvMl* ml 
de l‘«ulre tôle «t*e U GotnleMC. 

Je sais, à votre égard , seigneur, ce qu'on décide; 

Ce n’eut plus la prison : c’est l’exil homicide 
En Afrique, à Ceula. 

CERVANTES. 

Coûta! morne tombeau! 

Oui, l'autre châtiment ni eût fait un sort trop beau. 

RIFADOR. 

Un roc battu des (lois, le soleil... et du sable. 

En fait de garnisons qui n'aient rien d'agréable , 

C’en est une... 

CERVANTES. 

tin moment, du moins, m'est-il laissé? 
RIFADOR. 


Bien court. 


CERVANTES. 

Oh! le marquis dans sa haine est pressé! 
JOStfA. 

Que disent-ils? Mon Dieu! quelque malheur s'apprête. 

RIFADOR. 

Moi qui de vous loger me faisais tant de fête! 


ISerraul la mais d# CeruntM.) 

Adieu, seigneur, adieu! 

(il MH.} 


SCÈNE XIII. 


CERVANTES, JOSÉFA, LA COMTESSE. 


JOSEFA. 

Oui... 

CERVANTES. 

Je t’y laisserai. 

LA COMTESSE, nec c Huai. <11. 

Merci ! 

CERVANTES. 

Vous lui ferez la vie heureuse cl douce?... 

LA COMTESSE. 

Oh! oui... 

CERVANTES. 

Le temps s’abivgc et la peine s’émousse. 

En parlant de l’absent : de moi vous parlerez. 

LA COMTESSE. 

Toutes les deux, sans cesse. 

JOSEFA. 

El vous nous miendreif... 
CERVANTES. 

Autant qu'il se pourra je ferai diligence. 

JOSÉFA. 

Eu quel lieux allez-vous? 

CERVANTES. 

Vers le midi, je pense. 
josEfa. 

Mais de voire départ le jour est-il prochain? 

CERVANTES. 

Très-prochain. 

JOSÉFA. 

Ce serait peut-être... dès demain? 

CERVANTES. 

Plus tôt. 

JOSÉFA. 

Ce soir?... 

CERVANTES. 

Plus tôt. 

JOSÉFA. 

Quoi! c’est donc?.,. 

CERVANTES. 

Toula l'heure. 

JOSEFA. 

Tout à l'heure! 


CERVANTES, • part. 

Pour mol seul cet exil!... 

Oui!... 

JOSÉFA. 

Quel est ce mystère?... et que vous disait-il? 

LA COMTESSE. 

Parlez!... 


CERVANTES. 

O mon Dieu! 

JOSÉFA. 

Vous pleurez? 

CERX ANIES, (Actianl de h contrait . 

Moi! je pleure? 

SCÈNE XIV. 


CERVANTES. 

De la prison pour moi s'ouvre la porte. 

JOSEFA. 

O bonheur! loin de moi ce seul moment emporte 
Les tourments si cruels que pour vous j’ai sou [Te rts. 

LA COMTESSE. 

Et dont j’ai pris ma part. 

JOSÉFA. 

Oh ! que de vcbiix offerts 
Devront être acquittés par nu reconnaissance! 

CERVANTES. 

Je dois te prévenir, cependant, qu'une absence... 

JOSÉFA. 

Une absence? 

CERVANTES. 

Déjà vas-tu feu effrayer? 


Les mêmes, MIRA LÉS. 

MIAAI.ES. 

Ah! seigneur!... 

CERVANTES. 

Ici! vous! 

mirai.es. 

Oui, grâce au commandant. 
En vain je caressais un espoir imprudent : 

L'exil pour vous ! l'Afrique et su funeste plage !... 

CERVANTES. 

Silence ! 

JOSÉFA. 

Voilà doue quoi était ce voyage! 

MIRAt.ÉS.* 

Vous ne le saviez pas? 

JOSEFA. 

Eli ! non! Il me trompait! 
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f Av«s un ion de re^roebt-) 

Mon père ! 

CERVANTES. 

En le cachant le coup qui me frappait. 

Je pouvais contre lui trouver en moi des armes ; 

Mais s'il foui endurer tou désespoir, le» larmes... 

JOSÉFA, avec éMi?'*. 

Mou désespoir?... non pas, car se désespérer, 

C'est faiblir! Moi, grand Dieu! loin de vous demeurer 
Ici, tranquillement, heureuse et bien choyée, 

Ave* -voua pu le croire? Avec art employée, 

La nue, en contenant mes larmes dans mes yeux. 

Eût adouci pour mot le moment des adieux ; 

El puis, tout était dit! Non, le voile s'écarte! 

Vous sente* qu’avec vous il faut bien que je parte. 

Je le veux! c'est mon droit, mon devoir! Vous iriez 
Seul vers ce morne exil!... seul vous y languiriez, 
Tandis... Mais quelle peine ai-je doue méritée 
Pour me voir à ce point par vous déshéritée ? 

LA COMTESSE, * f»r1. 

Noble entant!... 

CERVANTES. 

Pense donc à mon affreux chagrin 
De le voir à Ceula, sur ce rocher d'airain, 

Souffrir, à me* côtés , pauvre fleur languissante ! 

JOSÉFA. 

Je souffrirais bien plus, de mon devoir absente! 

CERVANTES, prêt à »'èluigo«r, A U eomlitM. 
Ganiez-la... pour toujours ! 

LA COMTESSE. 

Non... mais comme un dépôt 
Qu'à vos mains je rendrai, je l’espère, et bientôt. 

JOSÉFA, t'allâcbacl A ton [ère. 

Laissez, laissez venir votre consolatrice I 

CERVANTES. 

Laisse-moi de ta lèvre écarter ce calice ! 

JOSÉFA. 

Ce devoir, désormais plus cher et plus sacré, 

Laisscz-moi le remplir! 

LA COMTESSE, à pari. 

Mon cœur est déchiré! 

Saint et cruel débat ! 


JOSÉFA. 

Ces funestes piérides 

Naîtront point de rochers, point de sable* arides 
Qu'un rayon de bonheur ne puisse féconder, 

Si Dieu bénit rues soins et daigne les guider] 

Chacun succomberait sous b peine isolée; 

Mais de quelque douceur elle est parfois mêlée. 

Et l'on sent bien moins lourd le fardeau de sa croix , 
Quand on est deux ensemble!... 

su MA LÉS. 

Et mieux encore trois. 


Jr pars aussi ! 

CERVANTES. 

Qui? Vous? 

MIRALES. 


Oui... pour m'ouvrir l'entrée 
D'une carrière ici de rivaux encombrée. 

Mon projet est parfait. 

CERVANTES. 

Détour trop généreux, 

Pour lier vos beaux jours à mon sort malheureux! 

NIRALKS. 

El moi. si c'est par goût que là je prétends vivre? 

Et >i c’est 1c bonheur que je veux y poursuivre? 

Si ce lieu mlputé, loin de m'être cruel, 

M'attire sur vos pas comme un chemin du ciel? 

Je vous aimais, seigneur, as ant de vous connaître: 

D'un antre sentiment si je ne suis pas maître, 

Ils *e sont tous les deux à loi point confondus, 

Que pour les séparer vos soins seraient perdu*. 
Pardonne» de mon coeur l'élan trop téméraire! 

En ce moment suprême il ne peut plus se taire, 

Et peut-être l'exil vous serait allégé, 


I Quand le poids par un fils en serait partagé! 

JOSÉFA, »<oc au tuprime cR».rt. 

Non... non... à mouldier... c'est moi qui vous convie. 
Votre mère!... 

MIRA I.E*. 

Ma mère!... 

JOSEFA. 

Oh! pensez! sur sa vie. 

Pense» quel triste voile et quel deuil s'étendrait !... 

LA COMTESSE, A part. 

Ainsi que sur la mienne ! 

JOSÉFA. 

Oh! qu'elle souffrirait. 
Lorsque vous appelant, de regrets consumée... 

LA COMTESSE, A part. 

Mère aussi, je perdrais ma fille bien-aiinde! 


SCÈNE X|V. 


Lf.s mêmes, LE MAIIQUIS. 

LA COMTESSE, qui, A ta vue du mirqtiia, a paru prendre nu riaoludoa 
énergique, allant au-devant de lui. 

C'est vous. Monsieur?... Mon rang est brillant, envie; 

'À t emploi qu'à mes mains la reine a confié, 

Vers lequel, à tout prix, j’ai marché d'un pas ferme, 
j II n'est peut-être pas pour moi le dernier terme? 

LE MAROC is. 

En effet : vous savez, par un bienfait nouveau, 

Qu'en signant au contrat, la reine, pour cadeau, 

Vous fait première dame, et j'en ai la promesse. 

LA COMTESSE. 

Eh bien ! étonnez-vous de tant de hardiesse; 

Mais moi je revendique, à la face dos deux. 

Un titre encor plus beau, plus grand, plus précieux! 

LE MARQUIS, avec Mirprisc. 

: Lequel î 

LA comtesse. 

Celui de mère! Ah! c'est le seul au monde, 

| (l'est le seul désormais auquel mon cœur réponde. 

1 (A Jotéfa.j 

Viens, ma fille! 

LE MARQIIS ET MIBALÊS. 

Sa fille! 

LA COMTESSE. 

Oui , vicns-t-cn sur ce cœur ! 

J'oppose à tous les traits un bouclier vainqueur ; 

Alors qu'entre eux et moi ce saint amour se place, 

Ils ne m'atteindront pas. 

LE MARQUIS. 

Voilà qui me terrasse ! 

Je n'en puis revenir!... Mais, Madame, comptez 
Que lorsqu'on va savoir... 

LA COMTESSE. 

Adieu mes dignités 

El ces honneurs nouveaux, m t plus chère espérance? 

Le coup qui me menace, eh bien! je le devance. 

Les titres pour lesquels mon cœur presque flétri, 

Avait de la nature étmiflé le doux cri, 

Loutre un arrêt prévu bien loin de les dérendre, 

A qui me I» donna, c’cal moi qui vais les rendre. 

Oui, jusqu à mou honneur que, tremblant d'un coup d'œil. 
Avec un soin si cher conservait mon orgtu*il , 

Fragile et faux honneur greffé sur l'artifice, 

A ce devoir plus saint j'en fais le sacrifice; 

Gardant le seul trésor que j'aie à conserver. 

Par cet abaissement je vais me relever. 

Je sens que désormais nul joug ne inc domine. 

Et qu'un air libre cl pur dilate ma poitrine! 

LE MA lions. 

lin mouvement si beau, Madame, est siqictflii. 

Satisfait en ceci de vous avoir complu. 

Moi, de qui l'on maudit la fiiucsle intluence, 

J’ap|M>rt • au commandant un ordre de clémence. 


( Vous? 


LA COMTESSE. 
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MICHEL CERVANTES. 


LE MARQUIS. 

De In part du roi ; mais je crois près de lui 
Qu a ce bon riffllllat ma voix n'aura pas nui. 

NIRUÉS, à part. 

Na foi! si c'csl par lui qu'ici le bien arrive... 

LE MARQUIS, montrant fartante», et tirant de tua puarpuial uu pU 
eacbeté. 

J’ai pour Monsieur lui-méinc en outre une missive. 

CERVANTES, »'ar«nç»nt «m |« munjvl*. 

Qu’csl-cc donc ?... 

LE MARQUIS. 

Sous ce pli je n'ai pas pénétré. 

CERVANTES, outrant la lettre, a.ec Iretupurl. 

O mou Dieu! 

jq-séfa. 

Dites-nouj? 

CER V AN1E|. 

Bonheur inespéré! 

Libre !... Et de plus le rai, parole sans réplique, 

Veut qu'il «oit sur-le-cluunp , fait droit à ma supplique. 

Et de sa propre main ! 

i MoLvriççnl de joi* fb« tout, «<«p|« cba le mar^ui».) 
JOStFA. 

Mon père, donncfrmoi!... 

Je veux voir et baisyf l'écriture du roi. 

(Preaapl le papier.) 

Qn’ai jo lu?,., « fritte griee est par nous accordée 
* 4 > l’étudiant, a 

( * IUK «I tendre*»*./ 

a vomi., t 

H fIMf M|!l «u «Mriinit. irournatHKOl 

4l#P, Moteur?... 

LE JMRQUIS, à part. 

C'est trop mortifiant ! 

JOSÉ f A , liaaat. 

■ Mais par un aulrc encore elle était demandée. 

« Sancbo plaidait auprès de nous, 

« Et goûtant ses leçons si sagement plaisantes, 

• Quand nous lisons d’un droit qui nous est cher et doux, 

« De Itarataria nous datons les présentes, s 

NIRALES. 

Audacra fortuna... comme on dit ou latin! 

Nous l'avons donc gagné, ce cnup plus qu'incertain! 

De mou mieux en trois mots j'avais fait une note 
Pour le roi : je la mets, où ? dans mon Don Quichotte , 

A l'endroit qui, par moi, tantôt lui fut conté. 


L'huissier qui m’a tout dit, prié, pressé, llatlé. 

Se chaire de placer, sans que nul le remarque, 

Le livre-talisman sous la main du monarque. 

L ‘effet, vous le voyez, s'est produit tout entier, 

Ht du lu .Manche ainsi le vaillant chevalier 
A Conjuré, vaincu, mais non sans quelque peine. 

Ras eqebanteurs Wlqiu I* puissance marine!... 

LA COMTKSab, «YCC inml-. 

Quel tort de vous avqjv dérobé ce Inaii liait, 

Monsieur! 

LE M A 8 Q L I s, cnn j*4bi. 

( * MCI.) 

IMait-il, Miolatneï... Oh I <juç Iggii l'on ferait 
Si de ces écolier* oi; supprimait l'engeance! 

' 11 *" rt «" «**«**1 MB <» lb»*»l b*» UU mol Alt («puîné Rifadur, q.î 
(rtrail en ce iimwI. <| qui Icmvqpp t« jvie ai «iïMacutcrocnl U 

ipi* k Cerrante*.) 


SCÈNE XVf. 

R1FADÛR, JOSEP A , CER VANTES, MIRALÊS, 
LA COMTESSE. 


jpSÉFA. 

Ainsi, nous n'avons plus & ergindre u vengeance 1 
LA COMTESSE. 


Non, non. 


MIRALES. 

4 nos amis je vais vite porter 
Cet heurtuf résultat. Puur vous féliciter, 

Nous viendrons, — mais chez vous, — tous gvec des couronnes. 
CERVyiTES. 

Mon Ilia ! — Merci, mon Dieu, des biens que tu me donnes ! 

NIRALÉS. 

Nous sommes près de vous, nous, pauvres écoliers. 

De la postérité les obscurs devanciers. 

CERVANTES. 

Ah! conserves toujours, conserves dans vos âmes 
Ce saint amour de l'art, ce» généreuses fl mimes. 

Dans le rang le plus humble uu sur les hauts sommets, 

Ce qu’on vaut par «ci-mémc ou ne le perd jamais. 

Fuyez d'un or souillé les vénales attaches : 

Les Irons, s'il faut choisir, valent mieux que les tacites; 

Et croyez, dans le bien toujours persévérant, 

Que le plus honnête homme est aussi le plus grand. 


mB 

m. 
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PR AM Z 


MM I.MWCK. I l'HKDEfUC 

Tayau. 1 LOUISE 

DteiU ê» l'priMnliliflo, 4 « rt r rcJu.lioe h *• induction — 


M. Cn. Prr t 
N"* Dauhav: 


Le IliéMrr iep»r*eole la f.iç idc de I.» in ii.-oi» «le Mul'or, occupant 
imite ta latgenr «te mu . Deux fiiétie* « mu n.'s-d<-rlijii»sic un 
|ic«i élevé; a ramtI'C «In spectateur, la fendre «le la clamhfv «le 
Milite! , et a diml« ta fcrn'lr. île |.i rharithre de l.ouec; rutre rca 
de>ii fenêtres, la |>i»le de la MUImjii, et Jii-des*n» de «'elle porte, 
au premier éloge, ta fenêtre de U chambre de Fraoli. — Nuit 
complète au lever du rideau. 


SCÈNE PIIEMIÊIIE. 

LOUISE, paraissant i ta fenêtre. VoÛ'i l ivlllùt tnîliuil! Frédéric 

va venir ! 

ROMANCE. 

CV«I l'heure Ire» heureuse. 

Où »a douce clinns»», 

JoSi uvc ou lauc «ir.'iise, 

Chaule sous ni<Ui liiliOAl 
C’e*l l’heure titulaire, 


Prêtant A non ammir», 
l'a i» l'ombre et le fus stère. 

Les (du* tendres discours! 

(MiuuiI m--f a ira' horloge dm* t* online., 

Mais, h est-re pas munit i|nl sonne* 

Cependant ;c ne vols personne! 

Iléla»! vuda bn u la vie! 

On non* adore à midi! 

la* soir vient; ou nous oublie! 

On nirit toujours au. si! 

Oh! maintenant. l'heure est Lîi*n tasvc! l)u*il vienne, cl, pour 
le punir, je tiendrai ma fenêtre fermée ! iKiie rcuire en fermaai u 
feofirr.) 

SCÈNE II. 

MIVNTZ, à » ftné rr, )«!■ l RKhl'.IWt!, sur le lhes're. 
rnsMZ. para ••■■t à .a r*. Oiii'l l'ainu*! quel silence! J’aj 
Inet» fait de < imiter la vrille* ! En reth* solitude j'jtchivciaj piN*ni|>. 
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tenant mon poème opéra-symphonie, cette œuvra immense, 
unique, universelle, qui doit immortaliser mon nom ! 

COUPLETS. 

FRFDlMC, entait 
Vitu la nuit! 

Les (rem d’eiprit 
Ne dot meut jvmai* U nuit! 

La nuit, A do* rendez- voua. 

Prête un situnce bien doux, 

TarulU que le* veut jaloux 
Sont fermê« autour de noui! 

Vive la nuit, etc. 
la nuit tous les chats sont grisl 
Tous les miuoii sont jolis! 

Les tuteur* et les maris 
Sont sagement endormis! 

Vive la nuit, etc. 

frantz J’aime assez lu motif de cette ariette ! je le placerai 
dans mon nouvel opéra! 

scène lll. 

Lf-S MÊMES, LOUISE, à sa fenêtre. 

Louise. C’est vous, monsieur Frédéric? vous êtes en retard ! 
Frédéric. J ai été retenu pour mon service! 
lolise. Parlez plus bas! Nous avons un locataire; sa fenêtre 
est là, au-dessus de la mienne ! 

Frédéric. Qui est-ce ? 

LOtiSE. Un tuondeur FranU Wagner, un poète et un compo- 
siteur! Il a de longs cheveux, et passe toute la journée à se 
promener avec de grands gestes, en se frappant le front! C’est 
un original. 
frantz, » part. Merci ! 

Frédéric. Vous pouvez dire un extravagant' 
fiant*, à pan. Merci! merci! 

Frédéric. Avez-vous parlé à votre tuteur? 
louise. llrlis 1 oui! Il m'a dit qu'il prendrait lui.méme la 
peine de m'épouser! 

Frédéric. Ecoutez, Louise, il faut prendre un parti ! Ce soir 
je vous enlève, et demain vous êtes ma femme ! 

louise, indignée. Monsieur Frédéric, quelle opinion avez- vous de 
ma pudeur et de ma dignité! (Lcgcmoent.) Et puis je n'ai pas 
la clef. 

Frédéric. Mais que faire alors? Le ciel n'aura-l-il pas pitié 
de nous? E*t-ce en vain que nous invoquerons le secours de 
celui qui est là-haut? 

fraxtz, d« t« f«uétr«. Pardon, Monsieur. Celui qui est là-haut 
est un pauvre diable qui, à son grand regTet, ne peut rien pour 
vos amours. 

Frédéric. Faites-vous le métier d’écouter les gens. Monsieur? 
frayiz. Vous écouter! ali! fi ! Me croyez-vous occupé des 
choses de la terre? J’adore les étoiles du ciel bleu, Monsieur, 
et je les admirais ! 

Frédéric. Ah’ vous aimez les étoiles? 
r n am z. Passionnément! Mademoiselle ne vous a-t-elle pa< 
appris que j'étais poète? Elle ma appelé original, et vous avez 
ajouté.... extravagant ! 

Frédéric. Ce n’élail alors qu’une supposition, Monsieur! 
maintenant c'est une conviction ! 
framz. Mais vuiis m’insultez, Monsieur! 

Frédéric. Avec plaisir!.. Venez donc causer un peu dans le 
jardin ; descendez ! 

frantz. Prenez donc la peine de me faire une petite visite, 
montez ! 

Frédéric, irét-haui. Descendez! descendez! 

FRANTZ, IrM-hanl. Montez! montez! (Twul A coup ta f«.èlr« d* Muller 
•*«oir«, et il panh eu builnet de «Ion el eu robe de cbembre. un lambeau à 

SCÈNE IV. 

FftÈDÉAlC, tur i« thcêire; MULLER, LOUISE, FRANTZ, 

eut fenêtre!. 

QUATUOR. 

*• '• MILLER. 

Pendant la nuit 
Quand je sommeilla. 

Quel cbL ce bruit 
Qui me réveille? 

LES ALTBU. 

Pendant la nuit 
Quand .1 sommeille, 

C’e»t antre bruit 
Qui le réveille. 


MILLER. 

Ree.it Huns bien! , 

Je ne ««us rien! 
les Arras*. 

De la prudence! 

MULLER. 

Dans le jardin ! 

J’eo suiv fr rl.nn I 
les AtiTRce. 

Faisons silenre! 

mi i. Lia. 

On a parlé! 

Ou a rhaut^! 

REPRISE DE [.'ENSEMBLE. 

Pendant 1 1 nuit, etc. 

ml-llsr. 

Il fait très-froid. 

Rentrons étiez moi! 

L£$ AUTRE». 

Pâli el mystère! 

MULLER. 

Doux avenir, 

Je vais dormir! 

UT A LIRE*. 

Sachons mut* taire ! 

MULLER. 

Jusqu'à demain. 

Demain maint! 

REPRISE DE L’ENSEMBLE. 

Pendant U nuit... etc. 

muller. Je m'étais trompé! C’est l’aquilon! Je n’entends 
rien, je ne vois rien; recouchons-nous! 
loltse, a part. Nous tînmes sauvés ! 
frantz, criant. Monsieur Muller ! monsieur Muller! 

Frédéric, * pirt. Il nous trahit! 
muller, «frayé. An voleur! à l'assassin ! à la garde! 
framz. Rassurez- vous' C’est moi, monsieur Frantz, votre 
locataire! 

muller. Et que me voulez-vous à pareille heure? 
frantz. Eh ! parbleu ! causer un peu ! Je m’ennuie tout seul 
& ma fenêtre ! 

muller. Il serait plus sage de dormir, monsieur le musicien, 
frantz. Dormir! Et les arts! Pt l' harmonie! et la gloire! 
Dormir! le sommeil n’est que la distraction ries imbéciles ! 

muller, I4ii;*m. Ali! je dormais bien!.. Vous m'avez réveillé 
avec vos chansons! Vous dn»ii>z «lonc votre opéra? 

frantz. Précisément! l’ai déjà chanté la romance de la jeune 
fille qui attend son amoureux, la sérénade du ténor qui aime 
la jeune fille ; j’en suis à l'arrivée dû tttteur, qui xurptvod les 
deux jeunes gens el qui chante avec eux un admirable trio, le 
grand moreau de l'ouvrage! Voulez vous l’entendre? 

MUU.br, inrtipnê. Monsieur le musicien, je vous prie do ne pas 
me faire de pareilles profitions ! Il est une heure du malin, 
je n’ai plus vingt ans, je suis très-sujet au rhume de cerveau ; 
je suis propriétaire de quatre maisons sur le pavé de Cologne, 
et vous comprenez que me* oreilles ne sont pas faites pour votre 
trio! (a p»n 1 Je suis bien content d’avoir trouvé l'occasion de 
lui glisser ça ! 

frantz. Vous l'entendrez pourtant! 
muller. Ah bih! 

frantz. Parce que je le veux, parce que cela me plaît, parce 
que cela m'amuse ! 

MLLLF.R, termiiU h miwli# n f-ftétr-e. Bonsoir, Voisin, bonsoir! 
frantz. Vieillard entêté 1 J’ai chez mm plusieurs instruments 
de cuivre, entre autres le cornet à piston, à l’aide duquel Or- 
phée a construit Tl telles! je vais commencer un infernal chari- 
vari qui ne finira qu'avec l'aurore ! 

MUI LER. Grèce ! grâce ! ma maison n'e-t pas solide ! je la 
connais, elle tomberait! ce serait le contraire de T bébés! Je 
mets une robe de chambre et je vous écoute, (u r««ur« «a dnui . ) 
Ab! pour un propriétaire de quatre maisons sur le pavé de... 

frantz, * Fr*a«ric «t à Mademoiselle, Monsieur, ne crai- 
gnez rien, je suis un honnête garçon et je veux servir vos amours, 
à la condition toutefois que vous m’aiderez dans mon projet. 
C'est entendu! 

Frédéric. Il le faut bii-n! à la grAre de Dieu! 
muller, reparabum * h tenir?. Maintenant, monsieur Frantz, 
parlez, criez, i hantez, hurlez! je vous écoute, puisqu’il le faut; 
je vous écoute même avec une componction béate, (a part.) Je 
suis assez content d’avoir trouvé l'occasion de lui glisser te 
mot-là. 

frantz. Donc, c’est un trio! 
mlllér. Très-bien! Une observation, ceprmhnl. 
frantz. Elle sera certainement stupide, mais je fouis! 
MUU.BR. Vous dites un trio! où sont les (rois chanteurs? 
frantz. Je les suis. 
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Nri.LF.ii. Comment, vous les suives? 

frantz. Des calembourgs à votre lie et à une heure du ma- 
tin! c’est repoussant. Je vous disque je suis moi-mènie les trois 
chanteurs! 

Mm.cn Ali! oui.... Mon cher Monsieur, je crois que vous 
vous moquez de moi ! 

enivre. Nullement! Telle est la constitution mervoilleuaj de 
cette partie de nmi-même qdc In science nomme le larynx, que 
je puis imiter toutes les voix: soprano, baryton, ténor, cl que 
je citante à moi seul tous les ensembles du trio! 

lun.LMi. Ab! oui... Mon cher Monsieur, je crois que vous vous 
moquez de mol ! 

Fiuvrz. Voici la donnée du trio : le jeune homme demande 
au tuteur la main de !a jeune fille ; la jeune fille avoue au lu- 
teur son amour pour le jeune homme, tel le tuteur refuse la 
jeune fille au jeune homme. 

miu.ca. Ccst pris dans la vie réelle; mais je pense de plus 
en plus que vous vous... 

ra ante, iibicrrüiapAtti. Assez! («ti.s Frédéric Monsieur! 
fruikric. J'ai entendu et j’ai compris! 
frantz, bu. Coimuencez, alors ! 

QUATUOR. 

Fstntàlc. 

Je nui*, Monsieur, pour tou* Servir, 
l.kuteo.vnt de cavalerie ; 

J'ai viugl cinq an», de l'avenir, 

U est lempr que je me marie. 

J'ai l'Iioinurur de von* demander 
Pour épouse votie pupille: 

Me l'accordcr r»l hlrn facile, 

A mon désir, dalïuci céder ! 

• l‘ LL (S, l Fnill. 

Quoi! c’est vous qui rhantn ainsi? 

Vraiment Je n'y puis rien comprendre! 

• FRASTI. 

Écouter maintenant ccd. 

Qui devra bwn plu* vous surprendre! 

(parlé, k LmIm.) A vous, Mademoiselle. 

LOUIS H. 

En ce moment, mon rher tuteur. 

Sincèrement, je doit vous dire 
Qiit l singulier trouble h mon cœur 
Cri aimable jeune homme inspire; 

Soyez sensible à son amour! 

Il me demande en mariage! 

Ah ! ne retarder pas le jour 
Oft nom entrerons en ménage ! 

IFLLta. 

Ah ! mais vous vous moqu'-z de mot I 
Non, celte volt n'est pas la vôtre! 

FRA5TX. 

Ce n’est encor rien, sur ma Toi, 

Puisqu'il* vont chanter l’on et l'autre! 

ENSEMBLE. 

Lonse ir ratniaic. 

Ne brisez pas notre cœur! 

Mûrie/ nous »o plus rite! 

Ab! faites notre bonheur! 

Mariez-nous tout de suite! 

MULLU. 

Mais je ne comprends pins du tout ; 

Est- ce de la sorcellerie? 

FRANTX. 

Vous n’étes pas encore au boat; 

Faites silence, je vous prie! 

(Parlé.) Réponse du tuteur. 

Allez nu diable tous lea deux. 

Jeunes amoureux! 

Avec vos belles promesses. 

Arec vos tendresses! 

Ma nièce, il est un époux 

Oui vaut mieux pour vous, 

On bon époux qui vous aime : 

Ma toi, c’est inoi-méme! 

H u Lits 

Cette fols, e’c«t votre voix, 
rassrz. 

Écoute* -les tous !cs trois! 

ENSEMBLE. 

rstPÉsic. 

Ciel! il veut vou* épouser, 

Mai* vous devez refuser! 

Être sa femme 
C’est, sur mou Ame, 


Trop de bonheur 
Et trop d'honneur! 

FRANTZ. 

Oui, je veux tons épouser, 

Vous ne pouvez refuser; 

Etre sa femme 
CVtt. sur mon Ame, 

Trop de bonheur 
El trop d'honueor! 
tonte. 

Quoi! Vous vouhz m'épouserf 
Moi, |e prétends refuser: 

Être sa femme 
C'est, sur mon Ame, 

Trop de bonheur 
Et trop d'honneur! 

flantz. Eh bien, monsieur Muller, le trio est fini. 

■eues, i étml hébété. Suis-je endormi? suisse é»ri!lé? 
fcamz, criant. Monsieur Muller, le trio est fini! 
mili t a. Je ne dormais pas! (a pan.) Tout cela n’est pis clair! 
(Haut.) Monsieur Frantx, ie désirerai* entendre de nouveau votre 
trio' Descendons ou jardin, vous chanterez à cAté de moi, tout 
prés de moi. 

frantz, « ptri. Je suis pris. (Haut.) Mais avec plaisir! 

Mt'LLFJt. Descendez, alors! 

frantt, b** i Frédéric. Monsieur, la porte sera ouverte pendant 
quelques instants, ù vous de profiler de l’occasion ! (ti •« ratin 
de la fenêtre.) 

Frédéric. Merci! 

muli.er J'emporte ma bougie! je veux éclaircir cet amme de 
trois larynx dans un seul homme ! Ah! pour un propriétaire ae 
quatre pavés sur les maisons do... (u «»rt d« i> nu.«..n.) Mais ve- 
nez donc, monsieur Frantz, venez donc! (u jour *• fait.) 

FRANTZ. Me voici! (il étar 1 ebruM}ucmefit Mullerdr I» p»>na ca l'éeriiBl:) 

La porte est ouverte ! ceux qui doivent sortir sortent , ceux qui 

doivent entrer entrent! (Prédério «ire dan* la maUoa dont 1a port* 
relia encore «merle, *S frappe à la chambre de Luuite.) 

t.oi.'isK, » Frédéric. Non, je n’ouvrirai pas! 
huiler, retardant Franii. Comment, vous n’ouvrirez paa ! Mai* 
laissez- moi donc fermer ma porte! • 
frantx, ratenam Muliar. Non ? non! jamais! jamais! 

FRÉDÉRIC, paraiuant i la feoélre Je Muller, i pari. C’était mol) Seul 

«toge. 

frantz. Écoutez, c'est l'inspiration qui me vient! (u récita Wa 

Tir» attirant» en faiiinl reculer Muller daraal lui.) 

La rage de (hanter me brûle, me dûvort! 

Je veux chanter toujours, rl puis chanter encore! 

Chanter ce que l’on peut chanter, chanter l'amour! 

Chanter le vin, le jeu, le ciel, la nuit, le jour! 

Loin deyré.ilttés l'illusion m'emporte! 

(Fr*a-fr«iiiemcnt.) 

Vous pouvez maintenant, vieillard, fermer U porte! 

MLLI.F.R, m rapprochant de la p«n*. Il parle CU VCT*, il devient 

fou!.. Et la porte de ma chambre qui est restée ouverte! (il 

mira fermer la porte.) 

Frédéric, i part On ferme la porte! Je suis pris ! 
muller, fermant ti parta «tariearre. Fermons celle-ci, maintenant. 
Frédéric, à part. Et de deux ! Me voilà dans une jolie situa- 
tion ! 

SCÈNE V. 

MULLER et FRANTZ, dant le jardin; LOUISE, à w fenêtre; 
FREDERIC, A la fenêtre de Muller. 

MULLER, k Frautx qui w peoenina. avec agitation. ÊleS-TOUS UH peu 

calmé? (a part.) Je suis curieux d’étudier cet arcane de trois 
larvnx dans un seul gosier! (Haut.) Revenons h notre trio! Mai* 
quxwez-vou* donc à "courir ainsi ? 

FRANTZ, »*aiTêtaat bruaqBemenl. Que VOUS répondre! NOUS SOmm« 

ainsi faits, nous autres poètes ! L'inspiration noos ôle ja rai- 
son ! Tenez, un jour, par une nuit semblable à celle-ci, j’errais 
dans les champ*, seul, au clair de la lune; un de nus amis 
m'accompagnait, mon meilleur ami! Tout d’un coup ma tête 
s'égare, je me précipite sur lui. je le frappe, je lui casse un 
bras, je lui enfonce une cAlc, je lui crève un œil! 

miul£r, épouvanté, a pnv Je suis bien fiché d'ètre descendu au 
jardin! cet homme m'inquiète ! 

frantz. Il ne m’a jamais pardonné celte exaltation 5 Et cepen- 
dant je n’étais pas coupable! Une force supérieure m'entrai- 
mit! et je le chérissais, ce pauvre ami! (Serrant Muller dam ** 
lot.) Vous aussi je vous aime, vieillard ! 

Mi LLLR, avec imtur. Vous m'aimez! Est-ce que cela va vous 
reprendre? 
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framtz Ne craignez rien! 

muller, * Avisai rcnirtr. k p»rt. Il me parait dangereux! Je nie 
passerai tic son trio! (itiot.) Bonsoir 1 

FnAMIZ, U ramenant Mir 1» ilrtjiii d« U leèof. QuiimCIlt, bomoir? 
LOUItC, do M Icnèlr». Frédéric, OÙ èlCS-VOtlS? 

su leu, i FiAhtt. Mais pourquoi 111 ’appelez-vous Frédéric avec 
votre petite voix de femme! 

Frédéric. Je suis ici ! 

LOUIfB. Ici! 

MI LLES. Ici ! 

framt*. Ici! 

milles, a nns. Eh bien! oui, tous êtes ici, je suis ici, nous 
sommi-s ici! mais je ne vous demande pas où tous êtes! 
fkéoéric. Je suis dans la maison, enfermé dans une chambre ! 
MILLER, rrgartlaal Frintf, A «»»rL C’eSt II 1 1 Ventriloque. 

Mais vous êtes dans le jardin, un jardin avec de grandes fe- 
nêtres, et au fond une maison avec des arbres, de grands 
arbres!.. C’est moi, Muller! Je suis Muller, votre propriétaire! 
[k (wrt.) 11 est idiot ! 

FtuMz, k p»rt. Comment diable l'éloigner d'ici et laisser ces 
jeunes gens seuls!.. Quelle idée! (Haut.) Écouter- moi, vieillard, 
écoulez-moi! Je veux rire. ! je veux m'amuser! je veux danser! 
je veux vous faire danser! Savez-TOUS danser? 

Mt'Li.KR, le rrjarJmt. k part. Complètement toqué, mais amu- 
sant! Moi, qui n’ai pas l'habitude de voir ces clres-lù la nuit, 
je le trouve drôle! 

fr \ntz, irrité. Encore une fois, savez-vous danser? 

Miller, » put. Il y tient! (Haut.) Mais autrefois je valsais 
assez vaporeusement! 

framtz. Voua allez valser ou je vous traite comme mon ami 
intime. 

mullbiu Je valserai! je valserai ! 

iramz. Attention alors!.. Vous êtes une blonde jeune fille! 
moi je suis un beau jeune homme! je vais vous adresser une 
invitation à la valse! Vous accepterez, cl nous djnserons! 

mitller. Que de folies! Tant pis, ma foi! Ça me change! Je 
me sens tout guilleret! k suis une blonde jeune fille! je m'ap- 
pelle Charlotte! Toutes les jeunes Allemandes s'appellent Char- 
lotte! Quand on ne s'appelle fias Charlotte, on n'cst pas jeune 
Allemande! c'est une règle! 
m.vrz. En avant, ça commence I 

COUPLETS EN DUO. J" 

FRAMTZ. 

Charlotte, «lu bal 
Voici le sienal! 

Entends-tu la danse 
Là-bas qui commence? 

Entcnds-tu le son 
Du joyeux piston? 

Va comme une folle. 

Saute et cabriole! 

Allons y «aiment! 

C'est bien le moment! 

MLLLU. 

Oui, voici du bal 
Le charmant signal! 

Et j'entends U danse 
Là-bas qui commence! 

Oui, j’cnlcndt le son 
Du joyeux piston ! 

De loi je raffolte. 

Danse cl cabriole! 

Allons y galmcnt! 

C'est bien le moment! 

ENSEMBLE. 

Çh ! qu'on s'élance 
Bon en cadence! 

Eu voltigeant 
Légèrement! 

Toute ma vie. 

Ma seule envie 
Fut de danser 
Fl de valser. 

(v*l« Mr te r«fr»iu.) 

FRAKTZ. 

J'oublie en valsant. 

Tant je suis content, 

Mou pere et m» mère. 

Et la terre entière ! 

Je ne vois plus rien, 

Et j’ai pour tout bieu 
La blonde «lanceuse. 

Frêle et vaporeuse, 

Dont je sens le cœur 


Baltre de bonheur ! 

MULLER. 

J'oublie en tais >nt. 

Tant je suis coulent, 

Mr-n père et rm mère, 

El la tel l e entière ! 

Je ne sens plus rien, 

Et veux pour lotit bien 
Être la danseuse. 

Frêle et vaporeuse. 

Dont tu sein le cirur 
Battre de iHinbcur! 

Ça qu’on s'élance, etc., ote. 

(frtnti cutrvUe Muller tors Je la (cèur en tilnui sur le refni«.) 

SCÈNE VI. 

LOL'ISE, FRÉDÉRIC. 

Frédéric. Il« sont partis, Louise! Je m'ennuie Ici lotit seul ! 
je vais aller vous retrouver ! 

Loci'E. Vous êtes trop bien enfermé! 
frédéuic. J’aurai bien vite escaladé les fenêtres! 

LOciSK. Je vous le défends ! 

Frédéric. Puisque nous nous aimons! 
lol'ise. L’est précisément pour cela! 

FREDERIC, MutSBtdc U frni«r« de Muller. Tant pis, mi foi, je me* 
risque! 

LOUISE, ili.piriicsaot de U fruttre. Ail! C’est ainsi! 

FRÉDÉRIC, «près »*oir cscslsdi lt feetlre de Louise. Comment, pet*- 

tonne! 

Louise, de !■ feoiire de Maiier. Frédéric ! Frédéric ! 

FRÉDÉRIC. OÙ èUîS-VOIIS? 

Louise. Dans la chambre de mon tuteur! 

Frédéric. La |iorte était fermée ! 

Louise. J’avais ma clef qui l’ouvrait ! 

FRÉDÉRIC. J*V retourne, alors ! (Cris dent la cttiUm.) 

LOUISE Écoutez! 

MULLER, déni la couliiw. MdlSiCUr FlUlltZ, je SUIS (Oinllé ttlMS l.t 

mare aux canards ! Au secourt ! je suis entouré de canards ! 

framtz, de même. Eh bien ! venez!.. Une! deux ! trois !.. ça y 
y est ! 

SCÈNE vu. 

Les mêmes, MULLER, ei FRANTZ, d.»« i« jardin. 

MI LLER, renlrenl ea roortal, trerapd. Alt! je SUIS trempé ! Me voici 
enrhume, et quand je suis enrhumé, c cat pour deux ans ! 

Frédéric, • Fraoii qui nti«eu Uuiier. Eitipéchcz-lc de rentrer dans 
sa chambre ! 

JHAMTZ, à Frédéric. Oui I 
muller. Rentrons ! 

frayez, « Muticr. Monsieur, j'ai été bien innocemment la cause 
de votre plongeon! L** mal que j'ai fait, je veux le réparer! 
Venez dans ma chambre : j’ai du feu, une robe de chambre 
ouatée, et je vous ferai sécher! 

MUU.ER. Mon ami, j’ainierais autant me glisser dans mon lit ! 
framtz, l'mliMt. Vous allez monter dans ma chambre, ou je 
vous traite comme mon ami intime ! 

MULIER, i r ,«rt. Ah! scs }i ux flamboient! C’est Sa Mie qui le 
reprend! (Baiu.1 Je monte! je monte! Il m'effraye encore plus 
nue ces canards ! Ah! les vilains canards! C’est qu’on en a vu 
de sauvages! Je monte! je monte! (il natre.) 

FRÉDÉRIC, i Franti. Monsieur! 

framtz, i Frédéric. Suivez4e et cnfermez-lc dans ma chambre !.. 
Les voilà tous les trois dans la maison : le tuteur, l'amoureux, 
l'amoureuse! Que vais-je faire maintenant de mes trois per- 
sonnages? 

mullfr, * la f«*irt d« Frani*. k Praoia. Mais montez donc! Vous 
allez me dire la lin de votre pièce! Je veux savoir comment le 
tuteur est trempé... non, trompé! 
framtz. Je vais vous raconter d’ici mon dénoûmcnt. 
muller. Avec la porte de la maison ouverte, non pas! J'ai 
dans ma chambre des papiers importants! 
framtz. Mais votre chambre est fermée? 
muller. C'est vrai ! 

framtz. Il n’y a personne dans votre chambre? 
muller. C'est vrai ! 

framtz. Ah! s'il y avait quelqu'un, il prendrait ces papiers! 

(Louise jicend le* fnpier* *1 l« regarde.; 

mi ller, riant. Oui ; mats comme il n’y a personne, on no les 
prendra pas! (a pari.) Il est bête, mais il est spirituel! (b»ui.| Je 
vous écoute! 

framtz. Donc voici le dénoùment ilu l'opéra! Le théâtre re- 
présente la façade d’une maison comme celle-ci ! la nuit finit, le 
jour commence, comme ici! A la fenêtre du premier étage est 


* 


Digitized by Google ■ 


L’OPÉRA AUX FENÊTRES. 


0 


le tuteur, vieillard laid, en robe de chambre cl en bonnet de 
coton. 

Miller. Un de ccj êtres désagréables comme ou eu voit tous 
les jours ! 

fuartz Et même toutes les nuits!. Au rez-de-chaussée ae 
trouve la jeune fille! Hile se nomme Louise. 

Muller, Comme ma pupille! 
fiurtz En vous penchant vous pouvez la voir! 
muller, rtftriUni »o tu.. Mais je vois en elT< t quelque chose 
qui flotte, qui flotte, et qih pourrait bien être... 
loi'ise. Votre pupille, mon oncle. 

muller, (ariens. Voulez-vous rentrer dans votre chambre! 
voulez- vous.,. 

frantz, i'iBi»rro«p.«i. Mon troisième personnage est un officier, 
vingt- cinq uns, moustache» noires! Il s’appelle... Ah! je ne 
sais pas son nom! (a riMcrtc.) Monsieur, votre nom, s’il vous 
plaît? 

frederic, i.utftnt p*r u Je m'appelle monsieur Frédéric 
Moliutz! 

milles. Monsieur Frédéric Molnitz dans la rhainbre de ma 
pupillel (a Pr.ui. ; Mais, musicien du diable, que voulez- 
vous? 

frantz. Le bonheur de ces jeunes gens! Il faut les marier! 
Mt Li.t.R, pf**»n im p.riitioo» lie ErajMs. N ous n'èles qu un mau- 
va s plaisant et je vais vous réduire au silence! Votre opéra, 
vos symphonies, vos polkas, dans le feu! daas le feu! 
prÂhiz. (irAce! grâce! n’ineeiidiez pas ma gloire! 

LonsE, turiiai de i« «n» u dn piper, i u mua. Arrêtez! j'ai trouvé 
sur votre bureau certains papiers... 
muller. Rendrz-les-raoi ! rendez-los-moi ! 
frarti. Donnez-lès-moi! 

LOUISE, In rtnirlUnl i Frwiz. Les voici 1 

fiuvr. Ce sont ses comptes de tutelle. 

muller, muçant. Attendez, je descends et tout va s’expliquer! 


frarti. Vous êtes trop bien enfermé et nous allons étudier vos 
comptes de tutelle. 

muller, d*i«»p<r4. Qu’on me les ronde! et je consens à tout. 
Elle épousera son officier, le régiment, la garni»n, l'armée tout 
entière! mais qu’on me les rende! 

frantz, d'iim.i»! ir. pipiw» ■ Fr«Jerie. Monsieur vous les remettra 
apres le mariage! Eh bien! voici le dénoùment de mon opéra! 
On e>t heureux ! les amoureux se marient! 

miller. Et In tuteur est trompé!.. Ah! voilà ce nue c’csl qua 
de loger des artistes!... Monsieur Frantz, je vous nonne congé! 
N*»n, je vous augmente de cinquante florins! (a pin.) Je suis bien 
content d'avoir trouvé l’occasion de lui glisser ça tout naturel- 
lement. 

frartz. Il manque encore la bénédiction du tuteur! Bénissez, 
monsieur Muller, bénissez! 
miller Jamais! jamAi»! 

FRKUtaïc, lui Buairiut Im papier*. Bénissex, monsieur MuMi-r, 
bénis-ez! 

muller. A l'instant! A l’instant! 

FINALE. 

FS ARTS. 

B4ii .it- z ce» «leui épous! 

F RADAR IC ET LOtJISB. 

Béutosei-noint 

MULLER. 

Je tou* «iris! 

Je voue bénis! 

LOUISE. 

Voici com méat 
Toute pièce Unit! 

S'il e*l content 
Le public applaudit! 

ENSEMBLE FINAL. 


iwl 

FIN. 


Ltc.ir. — lmpriarric Ce VI.VLAT. 
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